《岛国故事——写给孩子们的英国历史》是亨里埃塔·伊丽莎白·马歇尔最负盛名的一本儿童读物。这不是历史课本,而仅仅是一本故事书。学校的历史课讲了很多史实,那些内容对孩子们来说只是功课。有些课本上的故事,我们没有讲;有些我们讲的故事,课本上没有——据聪明人说,这些故事不能算历史,只能算童话。但在作者看来,这些也是岛国故事的一部分,不应该被遗忘。本书的开篇,会让人误以为在读一篇神话,可是看着看着,你会发现,神话、故事、历史……一切都会汇合……
从前,有一位巨人,名叫尼普顿。他自小就深爱海洋,整日与海为伴:游泳、潜水,当海浪飞溅到身上时,开怀大笑。
随着渐渐长大,尼普顿对海洋的热爱与了解也与日俱增。而海水与海浪也爱他,拥他为王。后来,人们传说,他不仅是海洋之王,还是海神。
尼普顿有位美丽的妻子,名叫安菲特律特。他们生了很多儿子。当每个儿子长大成人,尼普顿都会让他统治一座岛屿。
《岛国故事》插图
他们的第四个儿子名叫阿尔比恩。当他长到能统领一方时,尼普顿召开了一次大会,为他挑选将要统治的绿色小岛。
阿尔比恩是尼普顿与安菲特律特最爱的孩子,因此,为他选择岛屿尤其困难。
应海王的召唤,人鱼们从世界各地汇聚而来,带来了许多美丽岛屿的消息。可是,对他们所描述的任何一座岛屿,尼普顿与安菲特律特都摇摇头,说:“不,它配不上阿尔比恩。”
最后,一条小美人鱼游进了那间举行会议的、粉白相间的珊瑚洞。她比任何一条前来参会的美人鱼都要美丽:她的眼睛如天空与海洋般湛蓝,透着欢乐与诚实的光芒;她的头发如纯金般闪耀;可爱的红晕在她双颊忽隐忽现。
“哦,我的海神尼普顿,”她说,“让阿尔比恩来我的岛屿吧!那是一座美丽的小岛。它就像一颗嵌在深蓝水面的宝石。那里绿树成荫,芳草萋萋,还有白色的悬崖与金色的沙滩。那里阳光闪耀,小鸟欢唱,是一座美之岛。群山与峡谷,广阔的湖泊与湍急的河流,都在那里汇集。让阿尔比恩来我的岛屿吧!”
“这座岛在哪儿?”尼普顿与安菲特律特异口同声地问道。他们觉得,如果这座岛屿有小美人鱼描绘的一半可爱,应该就足够美丽了。
“哦,来吧。我带你们去看看。”小美人鱼回答。她急切地想展示自己的美丽岛屿,飞快地一转身,游走了。尼普顿、安菲特律特、以及其它的人鱼们,紧随其后。
电影《海洋之歌》剧照
他们一起游泳的场面真壮观啊:白色的臂膀在阳光下闪耀,金色的头发像漂亮的海草般浮于海面。如此多的海洋居民汇集一处,还真是前所未见的事。无论小鱼还是海怪,全都被他们尾巴打水的声音所惊动,急忙探出头来瞧瞧到底发生了什么?他们游啊游,终于来到了那座有着白色悬崖、黄色沙滩的绿色小岛。
小岛一出现在视野,尼普顿就从一个大浪中升起。当他见到躺在自己脚下的这片土地,恰如小美人鱼描绘的一般,像一颗美丽的宝石镶嵌在蓝色的水中时,他兴奋地叫道:“这就是我钟情的岛屿!阿尔比恩将会统治它,我赐予它名字——阿尔比恩。”
就这样,阿尔比恩统治了这个岛屿。在此之前,它的名字叫善莫西。按尼普顿所说,它的名字从此改为阿尔比恩。
阿尔比恩的统治持续了7年。最终,他在一场战斗中被赫拉克勒斯[1]所杀。这对于尼普顿与安菲特律特来说,是锥心之痛。但是,出于对儿子阿尔比恩的爱,他们继续深爱并守卫着这座以儿子命名的岛屿。
在阿尔比恩去世后的许多年里,这座小岛都无人管辖。终于有一天,一位名叫布鲁图的王子从遥远的特洛伊城航行至此。他看见白色的悬崖与金色的沙滩,如仙境般美丽。于是,就带着一起征战的勇士们,登上岛屿。那时,岛上还居住着许多巨人,但布鲁图打败并征服了他们,在此称王。这个王国不仅限于阿尔比恩岛,还包括周边诸岛。布鲁图用自己的名字为其命名,称它们为不列颠[2]王国。而原先的阿尔比恩岛,由于面积最大,被称为大不列颠。
尽管这座小岛的名字不再是阿尔比恩,尼普顿依然爱它。当海王渐渐老去,无力统治时,他将王权授予这片名叫不列颠的群岛,就像我们知道的那样——
“不列颠统治海洋。”[3]
这是几千年前的故事了。一些人认为它只是个神话传说。但无论如何,尽管这个小岛大多数时候被称作不列颠,有时仍然会被叫做阿尔比恩。
本书将带你探寻不列颠人的故事。不列颠人乘着蓝色的海浪,远征他国。现在,这个小岛上的人们所拥有的国土遍及世界各地。这些国土一起,组成了大不列颠帝国。
在这些国土中,有许多面积都要远远大于这座小岛。而居住于这些岛外国土上的人们依然会深情回望这座小岛,回望这座自己或父辈们出发的地方,这个地方被他们称作“家”。
译注:
[1] 赫拉克勒斯,大力神,宙斯之子。
[2] 布鲁图英文为Brutus,不列颠英文为Britain或Britannia。
[3] “不列颠统治海洋”来自一句英国人引以为荣的谚语。
古登堡电子图书正在豆瓣上开展中秋特价活动,时间一直持续到 9月18日晚24点。点击“阅读原文”,就可以找到堡仔图书《岛国故事》啦。