文 慕容素衣
1
上个月回了趟湖南。
做为一枚吃货，回去之前，我就在闺密群里念叨：啊，我要吃鲜猪肉粉，要吃糖油粑粑，要吃回民食堂的大片牛肉，要吃烤排骨，烤得焦一点，放很多孜然！
于是到家的那天深夜，闺密小米就和男朋友开车来接我，一行人浩浩荡荡、气势如虹地杀往烧烤店，把店里有的烤串点了个遍，重头戏当然是烤排骨，小米特意吩咐老板娘：一定要烤焦一点。
结果还没坐稳，家里的电话就来了，说娃在家里哭着找妈妈，不肯去睡。我娃是个执拗的娃，一哭就惊天动地没完没了。
挂了电话，我立马起身要回去，闺密们劝我再等等，好不容易回趟家，至少吃完烤排骨再走吧，我只好坐下了。
烤羊肉串上来了，我边吃边心急如焚；
烤茄子上来了，我还是心急如焚心急如焚；
等到油汪汪的烤排骨上来后，我已经完全没了胃口，胡乱啃了几口就放下了。
闺密们都看出了我的坐立不安，调侃说还真不一样了，这搁以前的话，你肯定肉照吃串照撸，让娃哭去吧，哭累了自然会睡着，那时你可真潇洒。
这是潇洒吗？明明是自私啊。我听着满心羞赧，好想去捏死那个“以前的我”。
送我出来时，一个闺密语重心长地说：“妹子啊，你终于成熟了，懂事了。”
一句话说得我差点热泪纵横，为这迟来的成熟。
2
我是个特别晚熟的人，并且曾经恬不知耻地为此感到骄傲。
晚熟的表现之一是拒绝长大。
谁跟我提妇女两个字我就跟谁急。我才不要当妇女，连女人都不要当，最好一辈子做女孩。鲜衣怒马，潇洒淋漓，爱怎么活就怎么活。
拒绝长大的后果就是心智永远都停留在青春期，那些年我活得像个刺儿头，浑身都是刺，还自以为这是真诚坦率。出道多年，待人处事依旧学生气十足，碰到一点困难就想缩回去，躲进自己的壳里。
有次一个曾经的同事评价我说：“某某啊，你好像永远都只有十八岁。“
我当时听了还心中窃喜，以为他在夸我。现在才明白，人家这是绕着弯说我年纪都长在了狗身上呢。
所以女人啊，当一个人夸你天真时，你千万要当心，如果你还只有十八岁，天真当然是可爱的，如果你过了三十岁还天真，那就有点可耻了。
晚熟的表现之二是拒绝承担。
这一点紧承第一点而来，因为拒绝成长，所以永远把自己当成孩子，而孩子是不需要承担任何责任的，只需享受宠爱和呵护就行。
就在一年前，初为人母的我还根本没有适应妈妈这个身份，常常跟朋友抱怨说：“早知道带娃这么辛苦，我就不结婚了。”
明明已经长大了，却拒绝负荷起一个成年人应该承担的责任，结果弄得身边的人特别累，因为他们替你承担了。
那个时候的我，从心底里是抗拒成熟的，觉得成熟就意味着妥协，意味着泯然众人。 我从来没想到，有一天我会以别人夸我成熟为荣，并自觉地追求成熟。
3
到底是什么让一个天真的女孩子逐渐成长为一个成熟的女人？
很多人认为是岁月。
时间确实具有催熟万物的魔力，但很多时候催熟的仅仅是外表，而不是内心，就好像一个苹果，从表面看来已经完全熟透了，可是咬开一尝，里面的果肉却是酸涩的。
所以有些成年人只是从婴儿长成了一个巨婴，习惯性依赖，习惯性自我中心，习惯性地将一切问题的根由归结于他人或上天。
我认识一个姑娘，读书读到了博士后，学历够高了吧，学术水平也很可观，可一和她接触就会发现，她对世事茫然无知，除了读书外基本上没有任何生活常识。她读书并不是因为有学术上的追求，纯粹只是为了逃避进入社会，这防碍了她的成长。
成熟从来都不是件容易的事，对于女人来说犹其如此。因为很多父母从小就把女孩子当成宠物来养，这样让她们长大之后只想寻找一个怀抱，“免我惊，免我苦，免我颠沛流离”，这样的女人连人格独立都谈不上，更别说什么成熟了。
既然岁月都拿某些人没有办法，那还有什么会促人成熟呢？
我曾经认为是痛苦。
富兰克林就曾说过：“唯有痛苦才能给你带来教益。”朴槿惠也曾说：“绝望锻炼了我。”就我个人而言，也是经历了一场几乎是毁灭性的灾难，才逼着自己不得不成熟起来。
但我发现，不是每个人都能从痛苦中获得教益。
你有没有发现，很多人在少女时期都是鲜嫩可爱的，人到中年之后，就一脸的风刀霜剑，几乎成了暴戾和狭隘的代名词。这是因为她们经历了太多的苦楚，却不知如何从中解脱，结果只能慢慢被痛苦侵蚀，甚至被痛苦吞噬掉。
这类中老年妇女是很可怕的，她们往往视年轻女孩为公敌，恨不得将她们吃过的苦，都让后来者吃个遍才甘心。她们就像站在黑暗沼泽中的人，已经无力逃离，唯一的抚慰就是将其他人也拉进沼泽。
难怪贾宝玉如此仇视中年妇女，将她们比做死鱼眼睛。这样的人，往往自以为成熟，其实只不过是从三十岁开始灵魂就死去了。
作家黄佟佟说，每个成年人都是劫后余生，做为一个现代女性，你有可能会遭遇失业、失恋、失婚等多种苦痛，每一次苦痛都足以将人一口吞掉，只有具有极大勇气和智慧的人才能够在心碎中重生。
4
写到这里可能会有人问，成熟有这么难吗？人不是该长着长就就自然成熟了吗？
心理学家派克将心智成熟比做是“少有人走的路”，可见成熟本就不是一件顺理成章的事，它只属于极少数的人-----那些善于从岁月中获取经验，从痛苦中获得教益的人。
岁月会让有些人变得更加温和，更加宽容，同时却让另外一些人变得更加挑剔，更加狭隘；痛苦会让有些人变成反社会人格，觉得老天和别人都欠了自己的，同时也会让另外一些人变得充满悲悯，学会了同情他人的苦难。
以我为例，我是怎么成熟的？我是被境遇逼着成熟的。有些人是一点一点变得成熟的，而对我来说，成熟几乎来自于顿悟。婚姻没有让我成熟，生育没有让我成熟，老天看不下去了，让我家人生了场病，当头棒喝，顿时开悟。
我领悟到的第一点是面对。
请记住，不要逃避，永远都不要逃避。
不管人生有多么灰暗，真相有多么惨淡，你都要去直面。逃避是没有用的，逃避只会把问题无限延迟。
举个例子，如果你所在的公司即将裁员，你所要做的就是赶紧去筹划下一步的出路。一味地安慰自己一切都会好起来，或者幻想着自己不会被裁，这些心理上的逃避都于事无补。
我悟到的第二点是接受。
我曾经最爱问的问题就是“凭什么”：
凭什么人家能够随随便便成功，我却不能？
凭什么人家可以过着悠闲的生活，我却累得像条狗？
凭什么倒霉的事都让我一个人摊上了？
现在我再也不问了。因为我知道，没有凭什么，人生本来就是苦的，上天可能会格外眷顾某些人，可那些人里不包括我。我当然想上天格外优待我，但它不听我的，所以我只得和大多数人一样，接受人生是苦的真相。
命运是你自己的，不管怎么糟糕，你都得一股脑儿地接受，羡慕别人除了让自己难受外毫无意义。
啊，多么痛的领悟！
悟到这一点后，我基本就心平气和了，不再怨天尤人。
光有面对和接受是远远不够的，最重要的是，你得学会去承担。这是我悟到的第三点。
不是所有的问题都会迎刃而解，就像你永远也没办法让一个绝症病人康复。我们能够做到的，只不过是学会以平常心和痛苦共处，和问题同在。
人生就是一连串的难题，一个问题解决了，又会有下一个问题，但只要你勇于承担，不放弃一个人应有的责任，就能最低限度地维持生而为人的尊严和体面。
5
咪蒙写过一篇文章叫《生育把一个女孩捣碎成很多女人》，其实把生育换成生活两个字更恰当。我当然也想做个永远的少女，可是生活啪啪啪几个耳光甩过来，让我不得不迅速成长。
很多女人都走过和我一样的弯路，潜意识中她们是抗拒成熟的，更不用谈自觉追求成熟了，那么多高歌着“我不想不想长大”的超龄少女，一直要等到命运痛击后才不得不被迫成熟。
心态带来的转变是巨大的，近一年里，不止一个人说我“成熟多了”。
这种成熟，表现在我不再以为自己是宇宙的中心，而是学会了体谅他人，不再时刻想学驼鸟一样将头扎进沙子里，而是主动迎上去解决问题。
但这只是相对以前的我而言，和那些真正成熟的女人来比，我还差得远呢。
真正成熟的女人，识进退，知取舍，敢于面对，勇于承担，咽得下委屈，吞得下苦水。从不轻易抱怨，更不轻易诉苦，她知道自己要什么，也甘愿为此付出代价，在经历了岁月的淬练之后，变得更加的温和与宽容。成熟不是衰老，相反，它意味着源源不断地自我更新。
成熟与否，并不能降低未来的风险，那我们为什么还要追求成熟？因为只有成熟了的人，才有足够的承受能力，才能够在命运的洪流下，尽量做到宠辱不惊。一句话，成熟不能回避掉你生命中的问题，但能够提高你解决问题的能力。
你当然可以坚持一辈子做女孩，但有句话最好记住，人生那么长，出来混，只怕迟早要还啊。
愿你我都都不会白白受苦。
