今日BGM，《The Egg》，Nico Muhly
前几天看到一段张艺谋的采访，他谈到上个世纪八十年代。
而反过来看现在，
早已不是那个全民都在谈文化的年代。
相比读书人的圣经《查令十字街84号》以及博胡米尔·赫拉巴的《过于喧嚣的孤独》，《朗读者》的后劲更深刻。
由本哈德·施林克著作改编的电影《朗读者》，故事背景于二战后萧条的德国，讲述了一个15岁的男孩麦克和36岁独居女性汉娜之间充满激情的忘年恋。
在这长达三十年的虐恋里，汉娜从一个文盲学会了识字和书写。
这部电影相继荣获金球奖和奥斯卡奖等奖项，豆瓣评分高达8.6。
很多人说《朗读者》是男性的性启蒙，是近代德国人对于历史、暴行与原罪的自我鞭笞式的反思。
但我看到的是
一个底层劳动妇女对知识的渴求，强烈的求知欲望下深藏的羞耻心。
不管是杜拉斯的《情人》，还是
弗拉基米尔·纳博科夫
的《洛丽塔》，又或是
托纳多雷
的三部曲之一《西西里的美丽传说》。
15岁的麦克，是个自闭孤独的男孩，对于自己的性成熟和生理反应会感到一阵阵害臊。
故事始于夏日的雨后，麦克独立从学校搭乘电车回家，因为黄疸病发作，而晕吐在街头。
狼狈不堪的少年，被路过的电车售票员汉娜搭救，安抚他的惶恐与狼狈。
她帮男孩处理掉了地上的呕吐物，清理干净衣物，并送他回家。
回家之后，他不自觉地想到汉娜的面孔，想念她，幻想她。
在一个阳光甚好的午后，他手捧鲜花来到汉娜家，表示感谢。
接下来是一场又一场欢愉，没有道德上的审判，一切在顺理成章中循循渐进。
麦克只要有空就会偷偷来到汉娜家，电影中一直重复出现一个场景。
他们是赤裸的，肉体的，却因为一次又一次的朗读而浪漫，而令人悲悯。
但是这种欢愉并没有持续多久，不久后便汉娜不辞而别。
直到8年后，成为法律实习生的麦克，在一次旁听对纳粹战犯的审判过程中，竟然发现一个熟悉的身影，汉娜。
这个令他日夜思恋的女人，成了纳粹的帮凶，令300人走向死亡 。
与其说这是一场审判，不如说这是一场汉娜的自我救赎。
但是她选择了另一条路，
主动承认了
屠杀主谋罪名。
麦克第一次去汉娜家时，他有一搭没一搭的话题汉娜并不感兴趣。
似乎，从这一句话开始，汉娜对眼前这个比他小21岁的男孩产生了兴趣。
我不敢揣测汉娜和麦克在一起是不是另有所图，但是这一场“见不得光”的爱情就这么开始了。
他们在一起的时光很短暂，但无论做什么，麦克都会手捧书为她朗读。
直到，在法庭上，法官让她核对笔迹时，
她看着眼前的纸笔，那双惊慌失措的眼神。
抛开情爱，抛开历史背景，如果你将《朗读者》的故事完全聚焦在汉娜的身上，你会发现这是一个文盲的自我抗争。
一个文盲宁愿承认自己是谋杀了三百个犹太人的凶手，都不愿承认自己不会提笔认字。
“在二战前后的时代，德国人当中几乎没有文盲，汉娜的一生都以自己是文盲为耻，是羞耻心让她做出了一生当中所有的重大选择，她选择离开西门子公司转而为党卫军工作；她选择离开麦卡再次逃离电车公司；她选择成为案件主犯而放弃最后抗辩的机会，都是因为她有羞耻心。”
如果你也是一个对“无知”有羞耻心的人，你也许就会明白这个女人对阅读的渴求。
得知了汉娜的秘密后，麦克找出了家里所有的书，一本本的朗读然后录下来刻成磁带，一盒一盒寄给狱中的汉娜。
在狱中多年，她听完了一本又一本书，每次听一本新书时，她都会在狱中图书馆借来这本书。反复地圈出重复的单词，一字一句认，到最后一笔一笔写出来，甚至可以独自写信。
但是从这一排排不整齐的单词里，她放下了那份羞耻心，找回了一份自尊。
影片的最后，在牢狱中度过二十年汉娜，已是白发苍苍，而此时的麦克也早人到中年。
从前那个粗犷的底层劳动妇女，眼神里少了怯懦，多了一份自信。
