几乎没有主流媒体预料到特朗普会竞选成功。2016年11月，唐纳德·特朗普击败希拉里·克林顿，当选新一届美国总统。这位地产大亨平生第一次竞选公职，竟然就胜选总统，令诸多此前唱衰特朗普的媒体和民调专家大跌眼镜。
2016年，纽约特朗普大厦，特朗普和他的孩子。此时的特朗普是共和党的总统候选人。在“撂倒”16位党内对手、与大多数共和党当权派都进行过交锋，并在党代会上引起激烈争议之后，特朗普如愿看到自己的名字被正式列入总统候选人提名。在本森为《时代》杂志拍摄这张照片的几个月后，特朗普品尝到美国大选的最终胜果。
特朗普的家庭在大选中功不可没。拍摄的三位子女从左到右分别是：小唐纳德·约翰·“唐”·特朗普（Donald John “Don” Trump Jr）、伊凡卡·特朗普（Ivanka Trump）和埃里克·特朗普（Eric Trump）。都是特朗普和他的第一任妻子伊凡娜所生。特朗普一家如同一支政治顾问团，子女们也是他坚定的啦啦队和保护人角色。特朗普的儿女没有超脱美国历史悠久的政治仪式，提供了一幕如肯尼迪家族式的话剧，在公共场合扮演支持者的角色，供美国媒体每日追逐。他们如磁石般吸引着人们的关注，也承担了不同而互补的职责。
特朗普入主白宫的道路非常独特。他生于纽约市皇后区一个富裕的家庭，其父是一位成功的房地产商人，而特朗普“青出于蓝”，成为了叱咤风云的纽约地产“大鳄”，他还因“大嘴”直言和频繁的媒体曝光，成为全美皆知的电视真人秀名人。2015年,特朗普犹豫要不要参选总统时，他的老朋友克林顿夫妇鼓励他参选，“积极在共和党中扮演更重要角色”。6月，特朗普开启了这趟最初看来有些不可思议的总统竞选征程。结果，在史无前例的各种反对声里，他节节取胜。
1981年，纽约，特朗普在豪华轿车里打电话。摄影师哈里·本森（Harry Benson）说：“现在看这张照片，他那时候就好像是在竞选总统，有点一切掌 控在手的意思。人们在车窗外走过，而他坐在豪华轿车里。”
1990年，新泽西州著名的赌城大西洋城，特朗普泰姬玛哈（Trump Taj Mahal）饭店，特朗普和他的100万现金。摄影师本森接受《时代》采访时聊起他跟随特朗普的这几十年，“他几十年来从没变过，”本森说，“如果你提出个想法，他会马上去做……就像当年去赌场取钱一样。”特朗普泰姬赌场在大西洋城开业的典礼上，本森说他这辈子从没见过100万，于是，特朗普决定立马提了钱给他看。
特朗普目前的身家，据各种估算从数十亿到上百亿美元不等。特朗普曾在总统竞选当中提交财务报表，在一个新闻发布会上他说自己的财产超过100亿美元。特朗普在竞选中常以成功的事业和高额的个人资产标榜，他称：“我非常有钱，这是我的魅力之一。”而他的对手、民主党总统候选人希拉里·克林顿，根据Money Nation援引金融报告，其净财富为3130万美元。有能力为自己的竞选活动埋单，是特朗普在这次竞选中的一项原则和优势。
回溯特朗普的年表，他的身份首先是商人。特朗普在事业上作风高调，生意带有标志性的成功。年轻的时候，他就寻求在高风险的纽约曼哈顿房地产业做出成绩。后来，几栋以他的名字命名的摩天大楼坐落在纽约寸土寸金的中心区。地标式的特朗普大厦展示了他打造个人品牌的天赋，以及对舆论的精明把控。
认识特朗普的第二个坐标是他的家庭。除了事业的成功，丰富的私生活花絮也助力特朗普竞选。特朗普经历了三次婚姻，两次离婚，他的历任妻子皆容颜出众，这令特朗普获得了跟他的商业运作相比毫不逊色的舆论关注度。而特朗普的五个孩子，则真实地在此次总统竞选中扮演了关键角色。
1987年，纽约，特朗普和他的第一任妻子伊凡娜，在特朗普大厦（Trump Tower）的卧室里。
1996年，纽约，特朗普和他的第二任妻子玛拉·梅普尔斯（Marla Maples），在特朗普国际酒店大厦（Trump International Hotel and Tower）。
2014年，纽约，特朗普和他的现任妻子梅拉尼娅（Melania），在特朗普大厦的公寓里。
尽管充斥了很多这位总统的新闻，人们仍在发问：特朗普的真实面目是什么？在入主白宫以后，他会平息争议，变成另一个特朗普吗？特朗普曾在竞选阶段多次公开表明，极为厌恶《纽约时报》，但在当选以后，他已经开始坐下来与《纽约时报》対谈，特朗普未来还会妥协、改变，甚至收敛锋芒的个性吗？
英国传奇摄影师哈里·本森（Harry Benson）给出了一个答案：“特朗普几十年来从没变过。”2016年，应《时代》杂志之邀，本森拍摄了正在参加美国大选的特朗普。本森第一次为特朗普拍摄照片要追溯到40年前。他镜头里的特朗普，几乎构成一部个人编年史，回溯了这位商业人士、电视名流以及总统候选人的角色转变。
1990年，特朗普在大西洋城估值10亿美元的“特朗普泰姬玛哈赌场饭店”（Trump Taj Mahal Casino Resort） 盛大的开业典礼上，请来迈克尔·杰克逊当客人。从修缮酒店开始，特朗普在纽约进行了很多大厦和住宅的开发工作，他还扩张了赌场生意，在大西洋城倾力打造一个赌场帝国。1990年代前期，一度出现了关于特朗普债台高筑的新闻，提到他的财务困难、债权人抽资等问题。不过，后来在参加竞选时，特朗普常称他在大西洋城获得了巨大成功，他讲述自己如何智胜为其赌场提供资金的华尔街公司，并凭借特朗普这块金字招牌发家。在大西洋城竭力与拉斯维加斯争夺美国“赌都”之位的年代，特朗普大胆的个性及其旗下富丽堂皇的物业不仅博得眼球，还把无数玩家吸引到这座城市。他竞选美国总统的一个主要理由是，他会把自己的商业能力带到总统办公室，像经营自己的公司那样经营美国。
1987年，特朗普和他的父亲弗雷德·特朗普、母亲玛丽·安，以及妻子伊凡娜，出席纽约的一场晚宴。弗雷德·特朗普在20世纪初期就已经是纽约成功的地产商人，特朗普则在福坦莫大学（Fordham University）就读两年后转至宾夕法尼亚大学沃顿商学院，并在1968年取得经济金融的学士学位后，进入父亲的房地产公司工作。他的事业直接受惠于父亲打下的基础。
这位1929年生于苏格兰的摄影师在过去50年里堪称时代的标志记录者。他拍摄过无数大牌明星以及艾森豪威尔以来每一任美国总统的肖像。1963年肯尼迪遇刺时，本森就在现场用相机记录当时的场景。
对于拍名人照片，本森坚持自己的方法：“让人们展示他们眼中的自己，而不是我眼中的他们。我让他们自己想做什么就做什么。”拍摄特朗普也一样，由特朗普自己选择如何展示。40多年里，特朗普选择和他的历任娇妻合影，在自己的豪华座驾、在特朗普大厦的豪华卧室、在摩天大楼的楼顶。这是特朗普一贯的调性。
1987年，特朗普在纽约曼哈顿市区第五大道的特朗普大厦（Trump Tower）楼上。这是纽约的标志性建筑，也是特朗普在纽约开始作为真正的地产商后开发的一个独立项目。特朗普大厦是一座58层的多用途摩天大楼，建于1980年代。这栋古铜色玻璃大楼后来成为特朗普的宅邸、公司总部和旅游景点。他的个人住所位于特朗普大厦的最顶楼三层，据称约有3000平方米的空间，装潢采用青铜、黄金与大理石，公寓价值超过5000万美元，号称纽约市最值钱的公寓。除此之外，特朗普在纽约的高档公寓楼、酒店和写字楼还包括第一大道上的72层住宅摩天楼特朗普世界大厦（Trump World Tower）、位于哥伦布圆环的44层的特朗普国际酒店大厦（Trump International Hotel and Tower），以及特朗普广场（Trump Plaza）和特朗普宫（Trump Palace）等至少15栋建筑，构成了特朗普的曼哈顿“地产帝国”核心。
“最后特朗普会告诉你，那是张好照片。他会向你竖起大拇指。”本森说，他最开始拍摄特朗普时就设想过，这家伙没准儿有一天会参加美国总统的竞选。结果，40年后，特朗普不仅参选，而且成功了。
图片 / 哈里·本森（Harry Benson） 文 / 曾鼎
图片编辑 / 丁大伟 文字编辑 / 孙杨
美术编辑 / 虎妹 新媒体编辑 / 马茹均
本文刊载于《凤凰周刊》2017年第2期总第603期
《渔人的葬礼：十五年前的灾难记忆》
点击“阅读原文” 进入《凤凰周刊》快速订阅通道！ 
