北京时间11月30号晚上10点30分，ULA （联合发射联盟）发布了一个可以让你定制火箭的网站 www.rocketbuilder.com。
肯定有人会猜，这是他们恶搞的活动？还是为了增加网站点击量而做的把戏？其实都不是， 作为世界最强大的火箭发射公司，ULA的这个火箭定制系统就是为客户提供其旗下的Atlas V（宇宙神5号）火箭发射服务的。
2006年12月1日，波音和洛克希德·马丁将各自旗下的航天事业部合并成为ULA。成立10年以来，ULA已经成长为全世界最强大的发射服务提供商。除了执行众多的著名任务之外，其可靠性更是高达到了百分之百，从成立至今的113个任务都是成功的。
其中，明星火箭Atlas V（宇宙神5号）更是家喻户晓，Atlas V强大的优势就在于可定制化，可以从无助推器增加到最多5个；整流罩的直径有4米和5米两个版本，这一切也都为这次火箭定制网站埋下了伏笔。
那我们试着开始定制一个火箭，看看其中的玄机。
第一步是选择发射时间，一般下订单后做出一个火箭需要2年左右的时间。
第二步是选择轨道。这里有各种各样的轨道样式可以选择，从近地轨道到地球同步转移轨道都可以选择。当然，不同的轨道有着不同的价钱，基本上离地球越远的轨道越贵。在这里，我们就按大多数通信公司或气象卫星会选择的轨道那样，选择地球同步轨道，也就是说卫星绕地球一圈是24个小时。
第三步就要开始考虑你的卫星了。你的卫星的大小和重量都会影响到你这个火箭的样式和价钱。我们举两个例子。下图分别是重量为1.5吨的小型人造卫星和重量为3.5吨的大型人造卫星，可以看出，越大的卫星对火箭的要求也就越高。
这里，细心的同学就会发现，Solid Rocket Boosters（固体燃料助推器）的数量有所变化。这就是Atlas V厉害的地方，根据不同重量的卫星可以有不同的定制，实现经济最大化。
可能有人会问，为什么图中的火箭助推器都是奇数，火箭不会不对称吗？其实，Atlas V这个火箭一直都是不对称的，即使是放两个助推器，这两个助推器也不是一左一右刚好平衡的。为什么呢？因为Atlas V最早设计的是没有助推器的，所以第一节火箭的周围布有管线，之后再往上加助推器的时候自然就有些问题。不过靠着调整助推器的角度，火箭在上升的时候并不会一边倒。
第四步就是选择你所需要的服务。
这个图可能有些难懂，但是基本上就是选择你想要的服务，比如说，你想不想在火箭上放个摄像机，或者你想不想让ULA帮你监控你的卫星状况等等，越高一级的服务也会更贵。
有兴趣的同学可以看看不同服务有什么区别
第五步其实就是总结你所提供的信息，以及告知你使用的是Atlas V 411型火箭（4是指直径为4米的整流罩，中间的1是指一个助推器，最后的1是指运卫星的任务）
但是这并没有结束。我们可以看到虽然这里写明预计发射价钱需要1亿2500万美元，但是第二项补充说ULA增加的额外6500百万的价值。这其实就是ULA的优势所在，其意味着选择ULA的火箭，你将获得极大的隐性福利。
比如因为Atlas V的可靠性，你的保险金会降低，而且是你的卫星越贵就越明显；Atlas V基本上都是准时发射，最多只会延迟两周时间，相比于其他发射商就会节约很大的时间成本；Atlas V火箭对卫星的损伤是在行业里最低的，不管是起飞过程中的震动，火箭分离时所造成的伤害，或者是送入轨道的精确程度等等，都可以保证卫星的安全可靠，实现卫星寿命的最大化，也就意味着运营商效益的最大化。这一切都是选择ULA的好处。
这样下来我们火箭的净支出就只是6千万美元了，不过不要误会，你一开始还是要支付1亿2500万美元的。不过即使是这个价钱，也是相当便宜的了。
这就是RocketBuilder这个网站的整个流程，其设计相对来讲并不复杂。虽然目前有很多如Rocket Lab之类的公司也开放了火箭定制服务，但可以立即应用的恐怕就只有ULA了。凭借着雄厚的实力和这种服务创新的意识，相信ULA可以在愈加激烈的市场竞争中不断巩固自己的霸主地位。
麻省理工科技评论首部中文图书
《科技之巅》现已上市
正在改变世界的科技事实，最值得投资人期待的技术
招聘
编辑、视觉设计、实习生（编译）
地点：北京
联系：[email protected]
MIT Technology Review 中国唯一版权合作方，任何机构及个人未经许可，不得擅自转载及翻译。
分享至朋友圈才是义举
