大侠金庸走了，留下一片江湖，带走一段青春。
和很多人一样，我最早接触到金庸，是83版的电视剧《射雕英雄传》。
那时老家县城还是付费有线电视网络，每晚8点，县广播局准时放两盘射雕的录像带。
视频信号通过有线电缆传到家里的小电视，整个晚上，县城的人基本都守在电视机前。
早早准备好小板凳，没有瓜子可吃，就咬咬手指甲听个响。
当时俏黄蓉翁美玲可是香港最美古装女神，如果后来没有黎姿、张敏的话。
降龙十八掌也在小伙伴中流行，每个人最后都练成了王八拳。
望着屏幕上那飞来飞去的侠客，不知威亚为何物的我，俨然发现了一个新世界。
真正从文字上进入这个江湖，却是在十余年之后。
大学里自由时间很多，四年读了不少“闲书”，也包括金庸和古龙。
其中，金庸的书，容易让人上瘾，一遍不够，往往要重读。
那时还没有太多电子书，要看大部头的书，都得去租或借。
初读金庸的师兄弟们，跑出去租书时，总会重复同样的话：
《天龙八部》有八本（部）？我先租第一二本（部）。
老板又得解释一番，只有5本哈，没有8部，这名字取的……
至于为啥要连租一二本？怕后面的给别人租了断档啊。
看起武侠来，谁都有点“六合八荒唯我独尊”的意思。
飞雪连天等十四本书中，笑傲江湖和天龙八部实在太火，经常断档。
不过，就算看了多遍，也没人敢说真正读懂了金庸江湖。
一部伟大的作品，背后往往有着一个宏大的世界观。
就如《魔戒》所构建出包含人类、精灵、矮人、树精等生物的偌大中土世界。
金庸武侠小说所创造出的江湖，也是如此。
有人说金庸的江湖，是中国文化精华的一道佛跳墙大乱炖。
名山大川、百年大派、正派反角、琴棋书画、佛儒周易……
但金庸的小说，还有一处特色，以隐喻关注现实“江湖”。
以成书于1967年的笑傲江湖为例。
你可能记不住，向问天在和东方不败厮杀时，用的是什么招数、武器。
但一定能记住的是，任我行在夺回日月神教教主后，接受教众阿谀奉承的画面。
这个小说背后的隐喻，深了去了。
笑傲江湖里最厉害的邪功，自然是葵花宝典。
为什么叫葵花宝典？因为葵花向着太阳。
至于日月神教，旧版还有个名字叫做朝日神教。
这样的隐喻在书中甚多，原因不问自明。
看似架空的武侠故事，又成为现实的镜面，这样的江湖，任何人都可以代入。
所以说，金庸留下的江湖，远不止到家国情仇和刀光剑影。
“侠之大者”是江湖，“虽万千人吾往矣”是江湖，“黯然销魂”也是江湖。
电影《笑傲江湖》里有句台词让人难忘——
“什么是江湖？有人的地方就有恩怨，有恩怨的地方就是江湖”。
金庸一手构建的江湖，同样有一番“恩怨情仇”。
马云奉之为偶像，在公司自名“风清扬”不说，还多次与金庸长谈，并出资拍功守道。
李开复读了5遍金庸，自诩“洪七公”。雷军则喜欢引用金庸书中的语录……
有赞的，自然也有怼的。
王朔就曾批评金庸武侠是现代四大俗之一。
今年1月，一个大一学生在知乎上质疑是否该读金庸。
对于王朔，金庸回了四个字，八方不动。
对于大一学生，有人回复，“开口闭口有没有价值，题主不如多去背俩单词”。
如今，外界一切褒贬，早已和“退隐江湖”的金庸先生无关。
经典与否，价值几何，时间自然会给出答案。
正如他遗留之言，“希望我死后一百年、二百年后，仍然有人看我的小说，我就很满意。”
大侠金庸走了，给人们留下了他一手创建的江湖，就已足够。
推
荐阅读
