王翀和他的“薪传实验剧团”在北师大二附中的教室里排了一版《茶馆2.0》。
《茶馆》搬进了教室，台词还是老舍笔下的台词，茶水换成了矿泉水，茶客群像的角色大部分由高中生饰演，演出空间里没有了“莫谈国事”的字条，黑板报上是与中国梦、动漫宣传画贴在一起、白纸墨水写下的“活在当下”四个大字。
《茶馆2.0》由高中生演出，但不只是一次学生演剧活动。它对人艺经典排演版本有叛逆之心，但并非是艺术形式上的单纯对抗，而是以教室这个“小社会”与《茶馆》所建构的精神世界相互对照，从时间、空间到角色将《茶馆》与高中校园生活进行对应、转化，由此完成对《茶馆》的意义重构。这个过程可以说是对《茶馆》自身主题复杂性的一种致敬，更重要的是，44名演员在观众面前呈现出的对作品和角色理解的每一个瞬间，都让观众感受到了来自作品的真实凝视。
7月21日，《茶馆2.0》分别于11：00和17：00演出两场。演出前观众被安排在等候时阅读以《查报》命名的场刊。场刊的头版头条写着“罗老师在担任11年班主任后的心路自述——当今学生黑社会性质很浓”，其他消息包括吸毒低龄化、少年杀人犯、校园性交易等主题，而场刊背面则是对2013年一篇以“林兆华谈创新版‘茶馆’：我失败了，希望后来者成功”命名的访谈报道的戏仿。文中与创作相关的名字全都换成了《茶馆2.0》剧组成员。不难看出，王翀是在向林兆华所说的“不一样的，同样经典的《茶馆》”进击。在观看演出之前，如果观众回忆起王翀以往对经典的态度，完全有理由相信自己会看到一版不一样的茶馆。而没有想到的是，这次的“2.0”不再只是一种形式上的媒介转换或技术升级，而是一次与经典作品的真正对话与相互成全，同时也是对演员与观众的相互成全。
正式演出前，约十名观众被带到演出的教室，就像是走进一个班级的日常。这大概是一个刚上过《茶馆》的语文课课间，黑板上工整地写着《茶馆》的教案，投影屏幕上放着茶馆的演出视频。待观众坐定，《茶馆2.0》的第一幕便算是开始了。学生们埋头做着自己的事儿，女班长王利发拿着教鞭管理班级秩序，与同窗好友背诵《茶馆》的台词，唐铁嘴试图强行进入教室，常四爷和松二爷坐在教室的后侧聊着天，宋恩子、吴祥子是两个带袖标的学生……演员们嘴里念着《茶馆》的台词，身体做出的依然是班级日常的课间活动、追跑打闹，一切动作遵循着教室情境展开。然而随着台词的展开，《茶馆》里自带的人物关系、权力关系，让这个班级暗藏的关系逐渐浮现、清晰化，比如秦二爷成了一位穿着衬衫、别着钢笔的体面教师，他站在讲台上对王利发训话，同时又有个年轻的女教员给他递冰棍，让两人的关系当众难堪。而最后抓走常四爷、松二爷的则是带着袖标的学生委员，学生与学生、学生与教员之间的关系，似乎一点也不比《茶馆》时代的世界简单。
《茶馆2.0》调换了原作中主要角色的性别，由此，不仅是上述师生之间的关系通过台词建立起多重关系，不少角色之间也建立起了新的情感联系。比如王淑芬是个穿着西式宫廷服饰的男生，李三则穿着中式古典女装，两人以私会的形式讨论着茶馆的“改良”问题。而在第三幕中，女生饰演的王大栓和小二德子也建立起了新的情感线索，这让《茶馆》的台词变得多义和多解。
历来《茶馆》的第一幕广受好评，曹禺甚至称其为“古今中外剧作罕见的”，而往往认为第二、三幕稍显琐碎，且与第一幕风格不统一。在《茶馆2.0》中，无论从演出时间，或是每幕的构思上，其处理的复杂度都是递增的。第一幕以半个小时匆匆垫场，后两幕中则加入了导演更多的场景重构。全剧开场时教室墙上的高考倒计时牌显示还有600多天，到了第二幕只剩下233天。在第二幕中，除了王利发，所有的角色都穿上了cosplay的服装，常四爷成了漫威英雄，松二爷身上披着日本女子偶像组合AKB48的应援旗，T恤上的大胸美女则成了他的黄鸟。各色奇装异服的角色轮番榨取王利发的油水，你可以说这是在呈现当下的校园“二次元”精神风貌，而这种夸张展示，对应着原作中的“改良”主题，与这幕中唯一还穿着校服的王利发，及其内心的落寞、无助又形成了鲜明的对比。
第二幕的处理有两个值得玩味的地方：一是原本这一幕不会出现的秦二爷，在王利发被勒索的时候，从教室外路过，向内看了眼，便摇摇头离开了；二则是刘麻子帮老陈和老林两个逃兵张罗合娶一房媳妇的事儿，老陈和老林身后各增加了一名随从，由此与刘麻子形成了鲜明的力量对比，他们将刘麻子逼到墙角施暴。而当刘麻子被诬陷为逃兵时，各种角色挤在教室的前后门，大声喊着，“就是她！”声音渐齐，一路逼迫刘麻子被押出教室。正是这些细节的搭建，让《茶馆2.0》对历史、现实的观照得以扩展，交由观众体会与联想。
到了第三幕，高考倒计时牌被拿走，演员们疯狂地将教室残余的书本清理出去，转身开始向教室里推桌子。很快，教室中间的王利发被围拢、淹没在桌子之中。此时，教室一侧的观众，在巨大的碰撞声中，与安静的王利发一起迎接这种时不我待、无助的逼迫感。第三幕开场，演员们拿着毕业证和纪念册，剧情在毕业季的气氛中展开。站在校园与社会边界上的学生，伴随着《茶馆》的台词，很难让观众感受到喜悦。
刘麻子与小丁宝成了第三幕的主线。精神病人刘麻子身穿病号服，将自己的大夫幻想成小丁宝，于是有关第三幕改良茶馆的一切计划，都具有了精神病幻想的意味。原作中那些不容易记住的小角色，都被赋予了足够让人联系当下的身份：厨师明师傅成了送外卖的，说评书的邹福远和唱戏的卫福喜则是找不到工作的文艺青年师兄妹。这些走向社会的角色与当下王掌柜所在的教室又形成了一重对话。“撒纸钱”被放在了毕业照拍摄的场景之中，所有演员站在课桌上，背对观众，喊着“本家赏钱一百二十吊”，将手中的试卷一齐扔向上空。郑榕在解释自己饰演常四爷说这句台词的心理依据时，说到自己“仿佛见到了老舍先生的高大身影”。而在《茶馆2.0》中，相信台上的每一个演员、台下的每一位观众，都找到了自己独特的心理依据。最终，满口疯言的小刘麻子被医生强行拖走，留到最后的王利发看了眼教室，从外面锁上了教室门。
以离别代替死亡，《茶馆2.0》的结尾依旧让人悲伤，但好像一时很难说清这种悲伤从何而来，去往何处。老舍的《茶馆》，自其1958年首演至今，其创作的主题仍有争议，到底是对三个旧时代的埋葬、批判，还是对旧时代的凭吊与追忆，至今仍没有定论。陈徒手在《人有病，天知否》中评价老舍“以快著称，但他下笔总是考虑周到，生怕给新社会添一点麻烦”。我们无法确定这个生怕给新社会添一点麻烦的人民艺术家，到底有没有在一改再改的《茶馆》中试图隐藏自己的情感，然而可以确定的是，我们今天之所以对《茶馆》如此深情，对人艺《茶馆》的演出如此热切，不仅是对人艺排演版本中纯熟的导演手法与演员演技的追捧，更是对老舍纯洁灵魂、人生悲剧的追忆和缅怀。
《茶馆2.0》中的每一位演员都是值得尊敬的，他们对每个细节的诠释都让你感受到足够真实的情感与动机，所以观众得以在听到熟悉的台词的同时，完全有理由相信自己所看到的一切都是可信的。在场刊的演员介绍上，我们能读到小演员们参演这一作品的点滴感触，高一1班的崔寅逊说，“我希望我的表演除了带给各位快乐还能带来哪怕一点点的思考。”高一1班的欧阳泉石说，“《茶馆》真的是一出很暴力的戏……”读到这样的点滴，再次回想起演出的种种，足以让我们相信，面对《茶馆》，今天的我们依旧还有足够多的东西需要说，而《茶馆2.0》所带给我们的这场相互成全，需要被文字、情感记忆，更需要更多的人用眼睛去看到。
文：茶客甲 摄影/汪圆清
本文刊载于20170801《北京青年报》B4版
