专栏名称: 创意写作坊
分享写作技巧,交流写作经验,提供写作练习,给予写作指导。
目录
相关文章推荐
罗辑思维  ·  与DeepSeek的十大最直白沟通原则 ·  昨天  
21世纪商业评论  ·  650亿蒙牛,狂甩包袱 ·  2 天前  
安徽省发展改革委  ·  做好稳外资“加减法” ... ·  4 天前  
界面新闻  ·  周鸿祎宣布取消送车门槛 ·  4 天前  
51好读  ›  专栏  ›  创意写作坊

那些我们的“劳模”作家

创意写作坊  · 公众号  ·  · 2018-05-01 16:20

正文

编者按


五一假期,大家是怎么过的呢? 五一劳动节是全体劳动人民共同的节日, 劳动是一件很光荣的事,热爱劳动的人们也值得我们尊敬和学习。在我们的生活里,通过各种渠道我们或多或少都会了解到一些劳动模范的光荣事迹。但是,你知道吗,在作家里边,也有许多笔耕不辍、辛勤劳动的“劳模”。他们的努力,为人类增添了极其宝贵的精神财富。今天,就让我们一起来了解几位称得上是“劳动模范”的高产作家吧。





大仲马



亚历山大·仲马,也称大仲马, 19世纪上半期法国浪漫主义作家。大仲马是法国乃至世界文坛上少有的多产作家,一生写的各种著作达300卷之多。他的作品故事生动、情节曲折、引人入胜。大仲马的主要成就在于小说创作方面,代表作有《三个火枪手》《玛尔戈王后》和《基督山伯爵》。文学之父维克多·雨果对他作了最中肯最感人的评价:“他的为人像夏日的雷雨那样爽快,他是个讨人喜爱的人。他是密云,他是雷鸣,他是闪电,但他从未伤害过任何人。谁都知道,他待人温和,为人宽厚,就像大旱中的甘霖。”


大仲马作品选读

《三个火枪手》节选

1844

陌生人脸上挂着淡淡的微笑,又打量达达尼昂一会儿,然后离开窗口,走出客店,来到与他相距两步远的地方,站在马的对面。另外两个人始终留在窗口,看见陌生人那副从容不迫而又蔑视讥讽的态度,笑得更厉害了。

达达尼昂见他朝自己走过来,便把剑从鞘里拔出一尺光景。

“这匹马的确是,或者更确切地讲,它年轻的时候的确是一朵金色的毛莨花,”陌生人继续对窗口的两个人发表已经开始的议论,似乎根本没有注意到达达尼昂怒不可遏的样子,虽然达达尼昂站在他和那两个人之间。“这种颜色在植物界很常见,不过这种颜色的马,至今很少见。”

“笑马者未必有胆量笑马的主人吧!”特雷维尔先生的效仿者怒气冲冲地说道。

“本人不常笑,先生,”陌生人答道,“这从我的表情您自己可以看得出来,不过,在老子高兴的时候,这笑的特权我是要保留的。”

“可是,老子不愿意别人在我不高兴的时候笑!”达达尼昂嚷道。

“真的吗,先生?”陌生人问道,显得异乎寻常地平静,“好啊,这太合乎情理啦。”说完他一转身,准备从大门回到屋里去。达达尼昂到达的时候,就看见门洞里停着一匹上了鞍子的马。

达达尼昂的性格,岂能放过一个如此无礼嘲笑自己的家伙!他嗖的一声从鞘里把整个剑拔出来,追上去喊道:“转过身来,那位嘲笑人的先生,给我转过身来,我不想从背后给您一剑。”


“给我一剑!”那人转过身,吃惊而又轻蔑地打量着这个年轻人,说道,“啊哈,亲爱的,得了吧,您莫不是疯了!”


接着,他又自言自语般低声说道:


“真遗憾,本来倒是块好料子。国王陛下正派人四处寻找,招募火枪手哩!”

他的话还没落音,达达尼昂就愤怒地一剑刺了过去。他要不是赶紧往后一跳,这辈子恐怕就是最后一回取笑人了。陌生人见事情已经越出唇舌相讥的界限,便也拔出剑,向对手施了施礼,认真地摆出了防卫的姿势。而正在这时,他那两个听众随同店主,挥舞着棍棒、铲子和火钳,劈头盖脸朝达达尼昂打将过去。这突如其来的进攻,立刻把达达尼昂完全牵制住了,使他不得不回转身,对付这雨点般的打击,而他的对手准确地把剑插回了剑鞘,从没有当成的战斗者,变成了战斗的旁观者,不动声色地在一旁观看,一边嘴里咕噜道:


“加斯科尼人真该死!把他扔回到那匹枯黄色的马背上,叫他滚蛋!”


“不宰了你老子才不会走呢,孬种!”达达尼昂一边嚷着,一边尽力抵抗,并没有在三个围攻上来的敌人面前后退一步。


“还是一副加斯科尼人的牛脾气。”绅士嘟囔道,“我敢肯定,这些加斯科尼人的本性是改不了啦!既然他非要这样不可,你们就继续让他这样蹦蹦跳跳,等他跳累了,就会说够了的。”


不过,陌生人不知道他面对的这个人多么倔强。达达尼昂是条绝不会求饶的汉子。因此,战斗又继续了一会儿。终于,达达尼昂筋疲力尽了,手里的剑被对方一棍击断为两截,他只好扔了。另一棍击伤了他的前额,他立刻摔倒在地上,鲜血淋漓,几乎失去了知觉。


就是在这时,镇上的人才从四面八方向出事的地点跑来。店主怕发生丑闻,便叫几个茶房帮忙,把受伤者抬进厨房,稍事包扎。



马克·吐温



马克·吐温,美国著名的幽默大师、小说家、作家,也是著名演说家。在他40年的创作生涯里,他创作出了10多部长篇小说、几十部短篇小说及大量其他体裁的作品。代表作有短篇小说《竞选州长》《哥尔斯密的朋友再度出洋》和《百万英镑》等,长篇小说《镀金时代》《汤姆·索亚历险记》《王子与贫儿》等。《哈克贝利·费恩历险记》是他的优秀的作品之一,曾经被美国小说家海明威誉为是“第一部”真正的“美国文学”。


马克·吐温作品选读

《百万英镑》节选

1893

我对那份美差浮想联翩,期望值也开始上升。不用说,薪水决不是个小数目。过一个月就要开始上班,从此我就会万事如意了。转眼间,我的自我感觉好极了。这时,我又在大街上逛了起来。看到一家服装店,一股热望涌上我的心头:甩掉这身破衣裳,给自己换一身体面的行头。我能买得起吗?不行;除了那一百万英镑,我在这世上一无所有。于是,我克制住自己,从服装店前走了过去。可是,不一会儿我又转了回来。那诱惑把我折磨得好苦。我在服装店前面来来回回走了足有六趟,以男子汉的气概奋勇抗争着。终于,我投降了;我只有投降。我问他们手头有没有顾客试过的不合身的衣服。我问的伙计没搭理我,只是朝另一个点点头。我向他点头示意的伙计走过去,那一个也不说话,又朝第三个人点点头,我朝第三个走过去,他说:

“这就来。”

我等着。他忙完了手头的事,把我带到后面的一个房间,在一摞退货当中翻了一通,给我挑出一套最寒酸的来。我换上了这套衣服。这衣服不合身,毫无魅力可言,可它总是新的,而我正急着要衣服穿呢;没什么可挑剔的,我迟迟疑疑地说:

“要是你们能等两天再结账。就帮了我的忙了。现在我一点零钱都没带。”

那店员端出一副刻薄至极的嘴脸说:

“哦,您没带零钱?说真的,我想您也没带。我以为像您这样的先生光会带大票子呢。”

我火了,说:

“朋友,对外地来的,你们不能总拿衣帽取人哪。这套衣服我买得起,就是不愿让你们找不开一张大票,添麻烦。”

他稍稍收敛了一点,可那种口气还是暴露无遗。他说:

“我可没成心出口伤人,不过,您要是出难题的话,我告诉您,您一张口就咬定我们找不开您带的什么票子,这可是多管闲事。正相反,我们找得开。”

我把那张钞票递给他,说:

“哦,那好;对不起了。”


他笑着接了过去,这是那种无处不在的笑容,笑里有皱,笑里带褶,一圈儿一圈儿的,就像往水池子里面扔了一块砖头;可是,只瞟了一眼钞票,他的笑容就凝固了,脸色大变,就像你在维苏威火山山麓那些平坎上看到的起起伏伏、像虫子爬似的凝固熔岩。我从来没见过谁的笑脸定格成如此这般的永恒状态。这家伙站在那儿捏着钞票,用这副架势定定地瞅。老板过来看到底出了什么事,他神采奕奕地发问:

“哎,怎么啦?有什么问题?想要点什么?”

我说:“什么问题也没有。我正等着找钱哪。”

“快点,快点;找给他钱,托德;找给他钱。”

托德反唇相讥:“找给他钱!说得轻巧,先生,自个儿看看吧,您哪。”


那老板看了一眼,低低地吹了一声动听的口哨,一头扎进那摞退货的衣服里乱翻起来。一边翻,一边不停唠叨,好像是自言自语:

“把一套拿不出手的衣服卖给一位非同寻常的百万富翁!托德这个傻瓜!——生就的傻瓜。老是这个样子。把一个个百万富翁都气走了,就因为他分不清谁是百万富翁,谁是流浪汉,从来就没分清过。啊,我找的就是这件。先生,请把这些东西脱了,都扔到火里头去。您赏我一个脸,穿上这件衬衫和这身套装;合适,太合适了——简洁、考究、庄重,完全是王公贵族的气派;这是给一位外国亲王定做的——先生可能认识,就是尊敬的哈利法克斯·赫斯庞达尔殿下;他把这套衣眼放在这儿,又做了一套丧眼,因为他母亲快不行了——可后来又没有死。不过这没关系;事情哪能老按咱们——这个,老按他们——嘿!裤子正好,正合您的身,先生;再试试马甲;啊哈,也合适!再穿上外衣——上帝!看看,喏!绝了——真是绝了!我干了一辈子还没见过这么漂亮的衣服哪!”

我表示满意。



狄更斯



查尔斯·狄更斯,19世纪英国批判现实主义小说家。狄更斯特别注意描写生活在英国社会底层的“小人物”的生活遭遇,深刻地反映了当时英国复杂的社会现实。狄更斯是高产作家,他凭借勤奋和天赋创作出一大批经典著作。包括《大卫·科波菲尔》《匹克威克外传》《雾都孤儿》 《老古玩店》《艰难时世》《我们共同的朋友》《双城记》等。狄更斯特别注意描写生活在英国社会底层的“小人物”的生活遭遇,深刻地反映了当时英国复杂的社会现实,为英国批判现实主义文学的开拓和发展做出了卓越的贡献。他的作品对英国文学发展起到了深远的影响。


狄更斯作品选读

《圣诞颂歌》节选

1843

“凡夫俗子啊!”鬼回答说,“你现在相信不相信我?”


“我相信啦,”斯克掳奇说。“我不能不相信。但是幽灵们为什么要到人间来走动,而且为什么要来找我呢?”


“每个人,”那鬼回答说,“都应当使自己内在的心灵到人们之间去活动,到四面八方去旅行;如果在世的时候他的心灵不到外面去,那末死后就要罚它这样做。它将注定要到全世界去流浪——咳,好苦啊!——而且要亲眼看到许多他在世时本来可以分享得到、并且从中得到幸福的事物,现在他却没有资格分享了。”


这鬼魂又发出一声号叫,摇动它的链条,搓着一双鬼手。“你给上了锁链,”斯克掳奇发着抖说。“告诉我这是为了什么?”


“我身上缠着的锁链是我在世时自己锻造的,”鬼回答说。“我一环一环,一码一码地把它打成;我自愿把它绕在身上,自愿佩戴着它。你是不是觉得它的式样从未见到过?”


斯克掳奇抖得更厉害了。


“或者,你是想知道,”这鬼接下去说,“你自己身上缠着的那条结实的锁链有多少重多少长吧?在七个圣诞夜以前,它就已经足足有这样重这样长了。从那时候起,你还在辛辛苦苦地制造它。现在它是一条奇重无比的锁链啦!”


斯克掳奇看看周围的地板,以为会发现自己被五六十英寻[注释]长的铁索包围着;但是他什么也没有看见。


“雅各,”他恳求着,“老雅各·马利啊,你再多讲点给我听听。讲点安慰的话给我听听,雅各!”


“我没有什么安慰的话可以讲给你听,”这鬼回答说。“这种话是从别的地域来的,埃伯尼泽·斯克掳奇,这是要由别的使者们带来,传达给另外几种人听的。我也不能把我想讲的话告诉你。准许我讲给你听的只有很短的几句话了。我不能休息,不能停住,不能在任何地方逗留。我的灵魂从来没有走到我们账房的外面去过——注意听我的话!——我在世时,我的心灵从来没有漫游到我们那狭窄的兑换处窗口的外面去过;如今疲劳的旅程正展开在我面前!”


斯克掳奇有这样一个习惯:每逢想心事的时候,总要把双手插进裤袋里。他现在思量着那鬼所讲的话,手也就这样做了,不过他的眼睛并不向上看,人也并不站起来。


“你一定是走得很慢的,雅各,”斯克掳奇一本正经地说,然而是带着谦卑和恭敬的样子的。


“慢!”鬼重复说了这个字。


“死了已经七年啦,”斯克掳奇思量着说。“这时期中一直在旅行吗?”


“整整七年啦,”那鬼说。“没有休息,没有安宁。在不断的悔恨中受尽苦楚。”


“你走得快吗?”斯克掳奇说。


“御风而行嘛,”鬼回答说。


“这七年里,你是原可以走过许多地方的啊,”斯克掳奇说。


那鬼听了这句话,又发出了一声号叫,铛锒锒地挥动着它的链条,在万籁俱寂的夜间,声音怪可怕的,如果治安监护人要控告它扰乱安宁,是很有理由的。


“咳!被绑住手脚并上着双重桎梏的囚徒啊,”这幽灵叫道,“竟不知道,自古以来有多少不朽的人物为了人间长期不断地努力,可是在其可感知的好处尚未完全显露以前,这些努力就得成为泡影!竟不知道,任何具有基督教精神的人,在他那小天地里善良地工作着,不论这小天地是什么,他都会感到,行善之道广阔无涯,但人生如朝露,无能为力。竟不知道,人生的机缘一旦贻误,就将从此追悔莫及……



契诃夫



安东·巴甫洛维奇·契诃夫 ,俄罗斯世界级短篇小说巨匠。他是俄罗斯19世纪末期最后一位批判现实主义艺术大师,与法国作家莫泊桑和美国作家欧·亨利并称为“世界三大短篇小说家”,一个有强烈幽默感的作家。 契诃夫向来痛斥懒散,因此一生笔耕不辍,有一年高产的时候甚至写了一百多篇小说。契诃夫的小说紧凑精炼,言简意赅,给读者以独立思考的余地。其剧作对19世纪戏剧产生了很大的影响。


契诃夫作品选读

《变色龙》节选

1884

“这里出了什么事?”奥楚梅洛夫钻进人群里,问道,“你们在这里干吗?你伸着手指干吗?……谁在叫喊?”


“长官,我走着路,没有招谁惹谁……”赫留金用拳头顶着嘴咳嗽,开口说,“我跟米特里·米特里奇正在谈买卖木柴的事,突然,这头畜生竟无缘无故地咬了我的手指……对不起,我是要干活的人……我的活儿是很细致的,得给我赔偿才行。也许我这个手指一星期都不能干活了……长官,在法律上也没有这一条,说是人被畜生咬了还得忍着……要是人人都遭狗咬的话,那就不如不在这世界上活了……”


“哼!好吧……”奥楚梅洛夫严厉地说,咳嗽着,皱了皱眉头,“好……这是谁家的狗?这事我不会不管。我要给那些放狗咬人的人一点颜色看!现在该管一管那些不愿遵守法令的老爷们了!等这个恶棍被罚了款,他才会晓得,把狗和其他野牲口放出来会有什么后果!我要给他一点厉害看看!……叶尔兑林,”警官对警士说,“你去打听一下,这是谁家的狗,给我报告!这条狗必须杀掉,不得拖延!它大概是一条疯狗……我问你们,这是谁家的狗?”


“这好像是日加洛夫将军家的狗!”人群中有一个人说。


“日加洛夫将军家的?嗯……叶尔兑林,你将我的大衣脱下来……不得了,天气真热!大概就要下雨了……只是我有一点不明白,它怎么会咬你的呢?”奥楚梅洛夫对赫留金说,“难道它够得着你的手指头吗?它很小,而你呢,却是身躯魁梧、体格健壮的人!你的手指大概是被小钉子扎破了,后来却想出了这一招:勒索人家一笔钱。你呀……谁都知道你是什么人!我可了解你们这些魔鬼!”


“他,长官,他为了取乐,把手卷纸烟打在狗的脸上,而它也是不好惹的,就咬了他……他是个微不足道的人,长官!”


“你胡说,独眼龙!你看都看不见,你为什么胡说呢?长官是聪明人,他明白谁胡扯,谁在上帝面前凭良心说话……我要是说谎,就让调解法官审判我好了,法律都有条文……如今大家人人平等……不瞒你说……本人的弟弟就在宪兵队里……”


“别扯啦!”


“不对,这条狗不是将军家的……”警士庄重地说,“将军家里没有这样的狗,他家的狗全都是大猎狗……”


将军家的厨师来了,我们问问他吧……喂,普罗霍尔!你过来,亲爱的,到这里来!你看这条狗……是你们家的吗?”


“乱猜!我们从来就没有过这样的狗!”


“那就不用多问了,”奥楚梅洛夫说,“这是条野狗,不用多说了……我既然说它是野狗,那它就是野狗……杀了它就是了。”


“这条狗不是我们的,”普罗霍尔继续说,“这是将军哥哥的狗,他不久前来了。我们将军不喜欢这个小东西,但他哥哥喜欢……”


“他哥哥真的来了吗?符拉季米尔·伊万内奇来了?”奥楚梅洛夫问道,脸上露出了动人的微笑,“主啊,你瞧,我还不知道呢!他要来住些日子吧?”


“他要住些日子……”


“你瞧,主啊!……他想念弟弟了……而我还不知道呢!那么这是他的狗?我很高兴……你把它领回去吧……这条小狗还不错……挺伶俐的……它把这人的手指头咬了一口!哈哈哈!……好啦,你干吗还颤抖?嘟噜……嘟噜……小滑头生气了……少有的小狗崽……”


普罗霍尔呼唤小狗,带着它离开了木柴场……那群人则对赫留金哈哈大笑起来。


“我以后再收拾你!”奥楚梅洛夫对他威胁说,一面把大衣裹紧,沿着集市广场,径自走了。



巴尔扎克



奥诺雷·德·巴尔扎克,法国小说家,被称为现代法国小说之父。巴尔扎克是拿破仑的崇拜者,他要使自己成为文学事业上的拿破仑,在30至40年代,他以惊人的毅力创作了大量作品,一生创作甚丰,写出了91部小说,合称《人间喜剧》。《人间喜剧》被誉为“资本主义社会的百科全书”,同时也奠定了他作为“现代法国小说之父”的地位,他以自己的创作在世界文学史上树立起不朽的丰碑。







请到「今天看啥」查看全文