19岁那年,我开始独立旅行。
起初,我会担心孤独,连拍个人景合照的游客照都不行。后来越发喜欢这样的旅行方式,多结一个伴不会增加安全指数,更多带来的是“这次去不了”的失落。一个人多好,踢踏双拖鞋,就可出门。当然,如果你把去趟超市也当做旅行的话。
我总觉得说走就走的旅行有点夸张,至少走之前要带件换洗衣服,买张车票,不对吗?同样夸张的是,很多的游记里面,都少不了一两章描写旅途美好的艳遇,仿佛没有艳遇,这趟旅行就白去了一样。
旅行途中结伴是很有意思的事,当然这句话在没节奏的旅途中更适用。路上遇到一个人,刚好喜欢同一处风景,那就走一路,合则来,不合则去。没有争吵,不会失望。
后来,形成一个坏习惯。住同一家旅店的拉个群,拼同一辆车的拉个群,接着连问了个路、搭上一两句话的人,也要加个微信。朋友圈里出现一大堆点赞之交,更多时候他们连赞都没有给我点一个。
有次在广西遇上台风,一年前云南旅途上结交的朋友,成了给我发来问候信息的三个人之一,让我极为感动。但我仍不喜欢在旅途中结交很多“朋友”。
夏天去了一趟鼓浪屿,撞上台风,航运停了,我在岛上待了好几天。那几天,三层的小旅馆里只有我一个住客。夜里饿醒,出来客厅见到店长在看电视,我抱着枕头也坐上了沙发。
“饿吗?煮碗面你吃?”店长用普通话问我。
“啊!你是广东人吧!”我盯着没有广东腔的店长。
“是啊。”他推开客厅们,去了厨房。
他再进来的时候,端着两碗热腾腾的面条。
“直接下的,偷懒没煎鸡蛋,可能不太好吃。”
显然,面条煮的时间过长,太软了,鸡蛋散在汤上,一塌糊涂,还没有青菜。但是在这个台风的夜晚,饿醒,吃上一碗同乡煮的热面,还是有种难以言喻的感动。“好好吃啊。”
店长是个比我长三四岁的男生,戴了副黑框眼镜,头发蓬松,在岛上待了几年,算是半个岛民。那天晚上,他给我讲他为了逃避相亲上了岛,过了几年看似重复然而不枯燥的生活。
“我会自己找乐子:看书、运动……”临睡前,我记得他说,“没有人的时候,这里几乎是一座孤岛。但是鼓浪屿一年四季没有淡季,除非台风天,停航了,外面的人进不来。”
接下来几天,因为台风天,鼓浪屿的小吃店几乎都关门了。白天玩一圈回来,店长都给我下面。有时候是拌面,有时候是汤面,鸡蛋也是煎的和煮的换着来。
终于不再挂台风信号了,航运重开,我要离开了。
临别的时候,我们又吃了顿面。这次是老干妈拌的面,还切了葱花,加了鸡蛋和香肠。算一碗美味的面条,我捧着碗大口大口地吃,连汤也喝净。放下碗筷,背起背包说“店长,我要走啦!”
店长边在厨房里洗碗,边应着“路上小心!”临走前,他依然没问我名字,我依然叫他店长。互相没有要微信成了我们之间最好的默契。陌生人,谢谢你的面,谢谢你的默契。