我走到哪里，都喜欢看博物馆，博物馆像一个时空机器，一架Time Machine，让我们可以穿越到过去。具体到巴黎的下水道博物馆，通过它，我们可以看到一个肮脏、污垢遍地的巴黎，也可以发现人类在处理粪便方面的探索和实验。
如果100多年前，你来到巴黎，你想坐着游船，穿过塞纳河上一座座优美的桥，然后和圣母院合影，几乎不可能。你想在菜市场买完蔬菜水果后，回到家里和家人吃一顿浪漫的晚餐？也不可能。甚至，你都不敢在那些狭窄的街道上散步。
为什么？
因为，一不留神，一团屎就会从天而降，不是狗屎，是人的大便，你甚至不知道是谁扔的，可能是一个贵妇，也可能是邻家妹妹。
这就是100多年前的巴黎。
如果一个人在打开窗户，倾倒粪便的一刹那，能说一句“小心，要倒垃圾了”，那在当时已经是一个文明市民了，说明他一点也不自私。而且能往街上倒粪便的人，总体来说还是文明的，更多的人在街道上，随便找一个地方，就地解决。
有人发现国王住的凡尔赛宫曾经没有厕所，国王和情人们内急的话，有时会在后花园里解决。想象一下这位皇后，身着礼服，阳光下，树荫里，轻盈地转身绕一个华美的圈子，下蹲，然后扑通扑通……
不要嘲笑巴黎人，人类学会正确处理自己粪便的历史，也就这一二百年。听起来可能是个笑话，人类从200万年前进化而来，懂得了群居生活，懂得了制造兵器，懂得了观测日月星辰，怎么就不知道处理排泄物呢？
这的确是一个有趣的问题，很长时间里，人类确实不知道怎么处理。不过，让我们欣慰的是，我们中国人这方面做得最好，因为我们发现，如果把人畜粪便放在禾苗下面的土里，庄稼就会长得快长得好，所以，每天凌晨，城门一开，就会有很多农民，背着箩筐带着铁铲，到城里去铲屎，然后背回自己的地里，等庄稼成熟后，再给城里的人吃。
意识到粪便和食物之间循环转化的规律，并大规模应用这个规律，应该是中国人的首创吧？至少可以看出中国人的聪明。
雨果有一部小说，叫《悲惨世界》，在里面雨果用了几万字来讲巴黎的下水道，其中还有上千字，是赞扬中国人的。他非常羡慕中国人将粪便变成取之不尽的粮食的本事，在他看来，那些粪便不是肮脏物，而是黄金塔。他批评法国人不懂得这些道理，眼看着这些黄色金子流进塞纳河，然后又流到大海……简直是暴殄天物！
而暴殄天物的一个后果是，巴黎变成了一个极其肮脏的城市。
这些人畜粪便，堆积在城市的各个角落里，一旦下雨就会随着雨水流进塞纳河，流进去的不仅是人畜粪便，还有菜市场里，宰杀的动物内脏，甚至还有教堂里尸体腐烂后的液体。
想象下塞纳河会是什么样子。我看到一个资料说，塞纳河里经常飘着直径一米的甲烷气泡。我们现在去巴黎咖啡馆经常会点一杯气泡水，而这杯气泡水，要经过复杂的工业流程，才能送到我们面前。而100多年前，想喝气泡水，遍地都是。
塞纳河是巴黎人的母亲河，但100多年前，这位母亲天天被巴黎人玷污；可有趣的是，他们既玷污这条河，还要喝这条河里的水，于是就变成恶性循环：喝这里的水——往这里排泄——再喝水——再排泄。听起来好像很恶心。
我曾在塞纳河边与一只白天鹅合影，那只天鹅特别白，特别干净，看到它我就想到童话故事里丑小鸭变成了白天鹅。但假如在100多年前，这只白天鹅很可能就是一只黄色的丑小鸭。
所以莫奈的《睡莲》应该是这样的。
肮脏的结果就是瘟疫流行， 1832年的瘟疫就跟这里的水直接相关。那时候来巴黎，不像是旅游，倒像是冒险。很可能通往巴黎的路，就是一张单程票，死亡率奇高，主要原因是，这里的水太脏了。
终于，这个局面被改变了。是谁？又是怎么改变的？
来了一个能清洗巴黎肠子的猛人
瘟疫的巴黎走了，文艺的巴黎来了
1850年，巴黎政界崛起了一个统治者，就是拿破仑三世——大名鼎鼎的拿破仑皇帝的侄子——加冕成为法兰西帝国的皇帝。他有很多政绩，其中之一就是对巴黎的改造，他任命巴黎前警察局长，奥斯曼爵士，完成这项艰巨的任务。
奥斯曼以铁腕手段重建了巴黎，他把60%以上的老巴黎拆掉，变成一条条整齐划一的街道，所以，我们现在看到的巴黎，其实是奥斯曼版本的。
1820年的巴黎下水道。14世纪之前巴黎还是街道泥泞污水遍地的肮脏城市。1370年巴黎修建了第一条石砌的拱形下水道，之后很长一段时间里，发挥着排污作用。
他不但改造了地上的巴黎，还彻底改造了地下的巴黎。他认为，巴黎人，不能像牲口一样生活。他的观点，到现在我都认为也不过时：
他说，城市的地下通道如同人体的内循环，干净的泉水、光和热，应该像血液一样能够流遍全身，而分泌和排泄则需要隐秘地进行。必须将脏水排出巴黎，不能排入塞纳河，这样塞纳河的水就会变清。
变清之后塞纳河的水就可以使用了，巴黎人不用再喝气泡水了。
脏水和污水，必须分开的道理，到那个时候，才被巴黎人接受，但我们必须接受的是，人类的进步就是这么一点一点累积起来的。
那么问题来了，怎样才能将脏水排出巴黎呢？他和团队厘清了一个道理，就是人往高处走，水往低处流……巴黎的特点就是东南高、西北低，所以，只要利用好巴黎的地形特点，不需要水泵啥的，就可以解决。
具体来说，每家每户，每条街道，下面都修有下水道，这些装满污水的下水道，就相当于一条条支流，然后所有的支流再汇入一个总的干渠，脏水就顺着这条干渠，流向巴黎的西北郊区，那里有一个5000公顷的污水净化场等着它们，在那里，脏水会被集中处理。
1900年，绘画作品记录了巴黎圣安东尼街街景：街面上车水马龙，地铁及左右两边的下水道设施井然有序。
这个工程持续了十八年，奥斯曼任命了一个工程师，叫贝尔格朗。在这个工程师的带领下，巴黎人修了500公里长的排水渠，用来排脏水；还修了800公里的给水管，这些是用来装清水的。正是因为脏水和清水的分离，瘟疫的巴黎走了，文艺的巴黎来了。
1894年，中日甲午战争爆发的那一年，巴黎市政府又以法律形式规定，所有饮用水供应和废水排泄必须采用封闭形式。巴黎下水道就成了一个完整的给排水系统。
后来又经过很多次的完善，巴黎废水（包括雨水）的处理率是100%，现在巴黎下水道总长2347公里，据说是世界上最长的下水道，被称为“人类工程奇迹”。巴黎人为了纪念这项伟大的工程，就将其中一部分开放给公众，就变成了下水道博物馆。
走进下水道博物馆，我们会看到什么呢？
我在下水道博物馆里停留的时间超过两个小时，仔细看了每个细节：几米宽的污水沟上铺着铁板，沟里还有小船，旁边围着栏杆，能听到哗哗哗的流水声，声音大的地方，对面说话都听不到，两边是人行道，比较窄，并排只够走一个半人。
往头顶上看是密密麻麻的、粗细和颜色不同的管线：粗的是供水管，分饮用水和非饮用水，正中间有个大黑管子还滴滴答答地滴水；旁边是各种电缆、煤气管、电话线，等等等等。只要有其他市政部门，想要将管线埋到地下，直接就可以用这个下水道，不需要给马路开拉锁了。
有人说这里和卢浮宫一样干净，这么说也不过分，还有人说有香水的味道，这个比较夸张。味道还是有的，时间长了也不舒服，但如果你觉得味道不好闻，那我推荐的地方是这里的厕所，厕所里反而味道最小。
还有一个细节，就是每条地下管道，都对应着地面的街道，使用相同的街道名称和号码。所以，你在上面不小心把东西丢到下面，别着急，失物找回率超过80%。这就很方便了，假如你接吻的时候，不小心把假牙什么的掉下面了，别担心，只要知道地上的地址，就可以通过地下环卫工人找到。
博物馆里还有巴黎上千年来，城市的公共卫生历史，你不用担心看不懂说明文字，不仅有法文，居然还有英文！要知道巴黎的英文标识并不多，我估计，巴黎人太为这个下水道自豪了，所以要让全世界——尤其是英国人知道，不仅地面的巴黎很美，地下的巴黎同样精致。
其实，我有一点小小的疑惑，就是为什么法国人，能造出这么精致的工程？为什么他们的建设没有被18、19世纪的动荡打断？
我试着给出答案。首先是，工程师文化。奥斯曼任用了贝尔格朗，他是总工程师，他非常职业、非常投入地干这件事。“专业、敬业、职业”，这是我送他的三个词。
巴黎改造工程的总工程师贝尔格朗
其次，我们经常说一句话，叫“有恒产者有恒心”，但反过来呢，是“有恒心者有恒产”。这颗恒心，就是他们坚定地认为，这个城市是自己的，他们要对自己负责，对自己负责也是对城市所有的居民负责，对城市的未来负责。
