一本摄影家的小说集应该长成什么样？
影像元素的介入是必要的吗？
摄影图像和文字应当保持多少米的距离？
它们是有关系的吗？
在第一次和作者见面讨论《座椅反弹的声响》这本中短篇小说集时，我们就开始纠结上面几个问题——作者封岩老师的身份是摄影艺术家，而这是一本纯文学作品；选题策划阶段我们将它定义为一本图文书，不能说没有对作者以文学新面貌登场的考虑。
作者封岩老师则
从对文字的信仰出发，更希望它是一部纯粹的、只有文字的纯文学作品
，对插入摄影作品分散重点，使之变成一部图配文的图像小说忧心忡忡。最后，落到实际操作层面上，反复选图、排版试验，恰当的图文关系，一直没找到。
还是回到最容易回答的，也就是最后一个问题入手吧。《座椅反弹的声响》是一本阅读体验十分独特的小说。
只要稍稍读一下这部与众不同的手稿，就会感受到作者写下这些文字时的创作冲动，同时发现
字里行间强烈的摄影感，极其类似镜头的精细定格
，定格于一个实验剧场里的一场屠宰仪式、一个人一天24小时的生活切片、一颗子弹射入大脑的21.32秒……
静态、客观、准确
。
就像作为影像工作者的封岩所专长的观念摄影，镇定地摆拍档案柜、沙发、木衣架、老式电扇，这些真实的日常物品，在被正面凝固的一刻成了一座纪念碑，缓慢释放它所携带的历史内容。同样地，
被《座椅》的文字定格的人间日常，也在缓慢释放出一种真实的不真实感
。
所以，这部小说集的秘密，和封岩的影像一样，从来不在于对所谓的“决定性瞬间”的捕捉，关键也不在于精妙的遣词造句和跌宕起伏的刺激情节，而是
文字背后超越文字本身的东西
。
纪念碑系列-封岩摄
影作品
在三次见面讨论过程中，大多数时间封岩老师都在漫谈最近读过的书、看过的电影、跑过的马拉松，讲北京的工作室、纽约的河岸线，也谈昆汀·塔伦蒂诺和好莱坞老电影中通俗元素的经典化与艺术化，让-皮埃尔·梅尔维尔、阿兰·罗伯-格里耶、马尔克斯和科塔萨尔.
其间多次提起摄影大师
威廉·埃格尔斯顿（William Eggleston）
在不重要细节的“案发现场”戴着白手套工作的场景，有着仿佛侦探小说般的精确感和仪式感。埃格尔斯顿所拍的也是日常生活中的常见事物，却包含着一种危险的神秘。
Red Ceiling -WilliamEggleston
“埃格尔斯顿的摄影作品会蒙蔽你的双眼。你必须看着它们，然后再看一遍，然后再一遍……直到他的拍摄动机在刹那间戳中你的心。”
有采访者曾经这样说。事实上，如果把这句话的主语换成《座椅反弹的声响》也一样毫无违和感。
正是在这些理解之上，设计师张梓涵开启了（无数稿中的）第一稿：
第一版设计尝试，封岩老师觉得太过现代时尚，缺少了文学作品朴实、低调的特质，双层函套设计也有点“过于豪华”。相比之下，他更倾向于这样的极简风格：
另外，联系到老师的早期作品都是用胶片拍摄，颗粒感作为书籍的视觉表达有助于营造临场感，取材于旧报纸、铅字活版印刷的元素，类似
复古字形、重版叠印、拼贴
，也因为年代和侦探感，都是可以尝试的元素。
A、B两侧封面展开图
极简文字线条排列、倾斜、遮挡传达
一种不稳定、反弹的动势，以及反弹过后的回响
。用黑白灰特种纸和起凸工艺突出质感。
这一次，整体设计方向得到了作者的认可，不过大家一番讨论，第二个问题又开始蠢蠢欲动了：作者
区别于传统文学创作者的摄影艺术家身份
要如何在不抢文字风头的前提下巧妙地体现出来呢？似乎还是要有一些关于摄影作品的表达？
结论：
A篇保持现在的极简风格，B篇封面尽力
融合摄影作品
——这里有必要补充下背景：A篇是中篇小说《座椅反弹的声响》，B篇是以“零度空间”为题的短篇小说集；节奏上，前者缓慢，后者迅疾，呈现出完全相反的两种态势；时间上，后者写于20世纪90年代客居纽约期间，前者则完成于2000年初的北京，当时封岩老师在北京这座老城回望、虚构同样是古城的西安。
可能是在错误的方向上走了太远，就在一筹莫展之际，一段与小说理念“言之无物”紧密相关的评论家文字突然点亮了思路：“这一部分内容，平凡到没有人留意，没有人用心。
它们的存在是我们在感受和交流的时候所删除的那一部分。漫不经心是生活的训练所致，
习惯使我们将情感分为重要的与不重要、必要的与不必要的，对‘不重要’的感受的表达和关注需要付出的代价更高。”
Speaking beyond words.
如果
按照英文直译应该是“言外之意”——也许不应该直接展示摄影作品，这么独特的摄影作品也需要一个独特的“打开方式”。正是基于这一点，设计师第一次萌生了将两本书在形式上合成一本的想法。
AB双册的折页结构，A 册封底和B 册封底相连结，构成一个折页，类似M形，在外层套上护封后，
折页就藏在了图书的“核心地带”，也像一座迷宫。
如果读者拆开护封、将双册平摊，就会发现原本躲在AB册中间的部分，也就是两幅摄影作品——《浴室镜子》和《绿门黄包》，它们在创作时间上与小说正好重叠，都摄于21世纪初北京农展馆附近封岩的寓所，对当年农展馆周边的生活，中篇《座椅反弹的声响》同样也借故事中几位陈述者之口进行了扫描仪一般令人发指的写真，甚至精细到了公共汽车的到站时间。
图与文形成互文关系，在收与放中，图片与小说又若即若离、互不侵入。
就像作者所说的，
“摄影可以是文学的草稿，而电影可以是绘画的素描……这不仅是我创作的动能，也可以算是我所理解的当代艺术的其中一个重要特质”。
折页的小小彩蛋对应了speaking beyond words，那些需要读者去发现的部分。
一个偶然，过程中的一稿封面字体设计鬼使神地被差拉扯变形。
意外容易令人联想到小说中屠刀、凶杀等信息点
，不如顺势将字体锐化，突出危险感，以及封岩老师反复提及的迷宫概念，神秘、连续、无限……
基本成形的字体设计概念，
在线条中蕴含着理性和秩序
：
