这世界是如此喧哗，让沉默的人显得有点傻

这世界是如此喧哗，让沉默的人显得有点傻，这些人是不能小看的啊，如果你给他一把吉他。

——李宗盛

她来听我的演唱会

1999年，张学友的这首《她来听我的演唱会》，感动了很多人。

这首歌除了张学友的歌声之外的另外一个主角，就是木吉他。这首歌的吉他手，也是这首歌的编曲人，叫作黄中岳。

黄中岳是我特别佩服的一位台湾的音乐人。

黄中岳

我觉得他总是有办法，在这个主流市场的流行音乐圈子里，找到别出心裁的切入角度，赋予一首歌新鲜的力量。

就拿这首歌来说，它整个的编曲就只有木吉他。然后加上了非常简单的和声。他烘托起张学友，唱这首歌的时候说的故事。

在中间有一段吉他的独奏，这段独奏也完全没有要炫耀的意思，它特别地节制，出来一下下又下去了，就退回去，然后让故事继续往下说。那确实是大师手笔。

黄中岳与雷光夏在马世芳的《音乐五四三》

在台湾的流行乐坛，有这么一小群职业的乐手，这些年台湾流行音乐，即使是在景气最好的八十年代、九十年代，百分之九十以上的唱片，也是由固定的班底去录的，要是你翻开这个唱片的内页，你肯定会看到几个固定出现的名字。

吉他手最常出现的名字有三个，一个是翁孝良，一个是游正彦，还有一个是倪方来。

倪方来在马世芳的《音乐五四三》

倪方来在台湾的乐手圈子里，是备受尊崇的师祖级的人物。

但是乐手的角色是这样，乐手是服务制作人，服务编曲人的，他们都是要来服务这首歌，或者服务这个歌星，所以流行音乐的乐手，不太会变成主角，但是有没有例外呢？

有的。有时候你会在非常意外的地方，听到这个乐手忽然站上了舞台的正中间，打了一扇聚光灯在他的身上，他忽然可以撒开来玩一段。

你的甜蜜

接下来给你听听这首歌，这个名字你一定知道，她叫范晓萱，这甚至是她还没有唱《健康歌》之前，刚出道的时候，还是新人的时候，她唱了这首《你的甜蜜》。

这首歌的作曲人也是一位才女，叫作陈冠蒨，我特别喜欢她的作品。

编曲人是王继康，我想王继康老师，当时可能就在录音室里想，这首歌是很可以发挥的，我们中间就空一段吉他的独奏的空间下来，给倪方来老师来试试看，他能玩出什么吧。

倪方来也果然不负众望，他在这首歌中间，忽然来了一个转调，就给了我们这样的一段音乐。

作为听歌的文艺青年，我们往往会特别看重尊敬那些，自己又能作曲，又能填词，又能演唱，最好还能制作兼编曲，最好还能自己设计封面，最好还能自己做行销的这种全才型的创作歌手……

但是这样的天才，在这个行业里绝对不是常态，唱片或者说流行音乐这个行业，要能够成立必须要靠完备的分工合作的机制，乐手在这个结构里面的角色，就是把自己的专业扮演好，你要我弹什么，我就弹给你，你要有能够马上进到录音室，马上能够上手，马上能够给出你要的东西这样的能耐。

讲到吉他不得不提伍佰

台湾的流行乐坛，有没有出现过明星级的创作歌手，而且又是很厉害的乐手？有的，比方说你会想到周杰伦、 王力宏、陶喆，他们的不只能写能唱，而且乐器技巧也很厉害，但是讲到吉他，我想很多人会想到伍佰。

他作为一个摇滚乐队的主唱兼吉他手，他也是主创人，他背着吉他在台上一边奔跑，一边大汗淋漓地唱歌的那个画面，我想应该是注定会留在历史上的。伍佰当然是技巧很好的吉他手，他也有很多我认为是很张狂的，甚至是很炫耀式的弹奏。

但是假如要我去挑一段，我自己最喜欢的伍佰的吉他弹奏的段落，我心里马上会跳出一两首歌，其中一段是来自他1998年的这张专辑，他的台语摇滚专辑《树枝孤鸟》的这首《断肠诗》。

这首歌的吉他独奏，跟伍佰其他那种比较张狂的弹奏方式，完全背道而驰，这段独奏我甚至认为，他是故意要弹得有点儿傻，故意要压抑所有一切的炫耀的冲动。

乐器的表现是整首歌整体有机的一部分，你不需要特别去声嘶力竭地，跳来跳去地说，嘿我在这里我在这里，不用，你就老老实实地待着，然后一个一个音，该怎么样就怎么样，反而每个音都咬在你的心坎上。

这是我认为伍佰在这首歌的木吉他的独奏最厉害的地方。所谓的大匠不工，或者说宁拙勿巧，这首歌让我感受到了这样的功力跟火候。

李宗盛：从匠人到艺术家

当你把一门手艺练到炉火纯青的状态，你可能就会从一个匠人的身份，慢慢地变成人家会叫你老师傅，老师傅也许做到某一个境界，你就会进入艺术家的领域。

讲到流行乐坛弹吉他，从创作歌手的身份，又是一个还不错的吉他手，慢慢历练，到最后有了老师傅的火候，而有了艺术家的功力，我马上会想到李宗盛。

李宗盛他这些年，他是不折不扣的老师傅，因为他自己就在做手工木吉他，他是亲自在打磨这些吉他。

这是李宗盛在2015年的世界巡回的实况，他演唱这首他近期特别经典的作品《山丘》，你听听老李的吉他弹奏的火候，绝对不在他演唱的声腔之下。

我自己听李宗盛弹吉他自弹自唱最感动的经验之一，是在他2005年在台北小巨蛋办的演唱会——“理性与感性”。

他把一些他早年，他的青年时代写的歌，用完全不同的编曲方式重新演绎，一样的旋律、一样的歌词，在经过了这些年的历练之后，重新再唱又展现出完全不同的意义跟力量。

比方说早期的这首情歌《你像个孩子》，你听他二十几岁的时候唱，还是带着点儿那种这个青年的火气在那里，有种不甘愿有种无奈。但是到了2005年的这个现场版，你听他弹木吉他的开放和弦，再听他开口唱这首歌，那里面有的是岁月的沧桑跟无奈。

李宗盛《你像个孩子》（理性与感性演唱会）

李宗盛在刚刚创办这个吉他作坊的时候，他写下了这几句话：这世界是如此喧哗，让沉默的人显得有点傻，这些人是不能小看的啊，如果你给他一把吉他。

你知道他跟这个乐器是一往情深的，事实上早在李宗盛刚出道时，1986年出版第一张个人专辑《生命中的精灵》，他就已经显露出对这个乐器的在乎。

当年李宗盛就请他的乐队的贝斯手陈荣贵帮忙采谱，把这张专辑的两首歌《开场白》和《生命中的精灵》采成了六线谱，附在专辑的内页，让买了这张唱片，并且有吉他的听众，也可以跟着练，跟着弹。

在乐器的编制上，李宗盛还开始探讨，木吉他有没有可能站出来，跟主唱一起分庭抗礼，共同成为一首歌的主角，这张专辑的开场曲《开场白》，就是最好的例子。

一块红布

木吉他在摇滚乐里面，可以扮演什么样的作用，一直是我特别感兴趣的。那么在中文摇滚的世界里，我听到让我最感动的摇滚式的木吉他，是来自1990年崔健的一首歌，叫作《一块红布》。

这首歌当然毋庸置疑，是中国摇滚史的旷世经典，1990年的《解决》专辑里面的原始版，在我心里面有一个无可取代的特殊的地位，就是因为他开场的，催泪的木吉他。崔健应该是用一把Martin D28的木吉他，在弹这首歌。

这首歌的前奏，是木吉他跟手风琴。手风琴对大陆比较前一辈的听众来说，应该是非常熟悉的乐器，它跟东欧也好，跟苏联民谣的关系也好，是有着丝丝缕缕的血缘关系。

当年老崔在舞台上唱这首歌，他那时候常常穿着宽宽垮垮的军装，把袖子卷起来。而唱到《一块红布》，他就真的拿出一块红布条，把眼睛蒙上，在唱到中间的独奏，他就会拿起小喇叭，开始吹中间的那个小号的独奏。

崔健1992年演唱会《一块红布》

我从来没有机会亲眼目睹那样的画面，但是光是想象，那眼泪都要掉下来。

孤独的人是可耻的的

另外一个中国摇滚历史上，我自己特别喜欢的木吉他，是张楚的专辑《孤独的人是可耻的》里蹦出来的声音，先是一个电吉他的回授的声音，然后就是千军万马的木吉他的刷弦，一层一层地打上来。

那给我的震撼，几乎就等于我在中学的时候，第一次认真地听到罗大佑的《诞生》那个前奏的木吉他，然后我听到张楚开口唱歌，他唱的这首歌叫作《上苍保佑吃完了饭的人民》，有这么样的歌名的一首歌，它不可能坏。

它的确在现在，过了这么多年，仍然是中国摇滚历史上不可多得的经典。

曹操你别怕

现在再回头讲八九十年代的北京摇滚也好，或者魔岩时代的作品也好，都有一种去古已远的感慨了。那么接下来的新的时代，难道就没有足以相提并论的作品吗？

当然不是的，我觉得这个时代的创作能量，并不比任何一个时代来得差。比方说前几年，我深深地迷上一个来自广东海丰的乐队，叫作五条人。

五条人在马世芳的《音乐五四三》

他们2012年的专辑是两片CD装的，这个非常厉害的，野心很大的作品，叫作《一些风景》。

我听这张唱片的时候，特别让我震撼的是，我听到了不插电的乐器，也能够做出朋克摇滚的力量。他们让我联想到一支，我在少年时代认识的来自美国的地下乐队，这个团叫Violent Femmes。

Violent Femmes

我在五条人的作品里，听到了跟这支八十年代的美国地下乐队，声气相通的精神。我不太知道五条人是不是听过这个团，但是我想放一放这支乐队，给你们听听看。

五条人把木吉他的角色扩大，木吉他不再只是单纯地提供帮衬的打底的功夫，他们甚至于把吉他也变成了节奏乐器的一部分，也就是说吉他的角色，跟鼓的角色是重叠的了。吉他跟鼓一块儿，创造出整首歌可以驱动着前进的最重要的燃料。

整张专辑没有用到贝斯，所以它的低音的部分，整个就是靠鼓跟木吉他去成立的，我认为这张专辑是我所听到的，在中文世界的摇滚专辑里面，把木吉他的角色发挥得淋漓尽致的经典。

我特别喜欢这样的音乐展现出来的力量，包括他们用他们的母语海丰话，唱出来的这种，那种无赖腔调。

五条人专辑《一些风景》封面

听到吉他英雄这四个字，比方说流行乐坛，有很多所谓神级的吉他手，或者神级的乐手。我们想到的都是弹电吉他的英雄好汉，我们很少想到弹木吉他的吉他英雄。

木吉他这个乐器，在舞台上表演的时候，常常也是比较吃亏的。比方说一个乐队，又有键盘，又有鼓，又有贝斯，又有电吉他，要是还加上管乐跟弦乐，木吉他的声音很容易就被吃掉，就被盖掉了。

但是今天听了这几首歌，我相信你会重新听到，这个乐器的可能性，它不见得要弹得特别炫耀。

所以下次你去看演唱会，记得睁大了眼睛，看看在舞台旁边，那个抱着木吉他的乐手，竖起耳朵仔细听听那个声音，它不见得是最炫耀的乐器，但是它非常重要，它当然值得你给它更多更多的掌声。

本文来自看理想公众号（ikanlixiang）

阅读原文，收看完整节目。