这才是死之前做了不会后悔的事

艺术家魏壁出生在湖南梦溪，

十几岁就进城生活，打拼。

40岁时，已是著名摄影师的他问自己：

“什么才是人死之前做了不会后悔的事？”

他的答案是：回到故乡。

他打理父母的老屋，和祖辈留下的三亩地，

妻子跟着来了，孩子也相继出生，

一家四口，在这片世外桃源，

一直生活到现在。

我是魏壁。

从农村出去的人吧，我觉得有两种，

一种是特别不愿意承认自己是农村的，

有一种他就特别想回来。

在深圳生活了10多年，在大连生活了7年，

确实厌倦了城市的游戏规则，都是欲望，

可能因为是农民的后代，

跟土地的情感不一样，

2011年，便义无反顾地回到了这里。

回来就是回家的感觉，

大块的时间在地里干活，特别愉快。

在有限的三亩地，种了无数种树苗，

假装它是一片原始森林。

上面是我的作品《梦溪1》系列，

那时我还在大连工作，

那几年思乡情结越来越严重，

不断地往返于大连和梦溪之间，

回来拍下故乡的景，故乡的人，

他们大多都是我的乡亲、同学、长辈……

拍完后，就在照片上写字，

很自然地写下一些感想和故事。

扛犁图。

这是我家邻居光财叔，寡言敦厚，

拍照时母亲帮我把他从很远的地里叫来。

以后小孩可能都不明白犁是什么了。

背篓少年。

持掉噶的祖泽姨。

因为在城里生活，虚妄地度过了很多时光，

我对农民的勤劳会有一种仰视，

他们脸上、全身，

在我的心目中都是崇高的。

蓑衣翁。

小学时有一个夏天下大雨，父亲去接我，

他就穿着蓑衣把我从学校背回家，

当时趴在他背上就觉得特别幸福。

父亲在我18岁时就去世了，

那时并不太知道失去至亲的悲痛。

漂泊至今，时间越久，

越是思念早逝的父亲。

拍照的这个老爷子，

其实跟我爸长得还真有点像。

下面是我的《梦溪2》系列，

是回到农村定居后拍的，

第一张照片就是院子里的这棵大树。

这棵树是我爸小时候种的，现在也该有60年了。

母亲的这面镜子，大概用了有40年。

回到老屋，过去的这些物件落满尘埃，

跟它们一起呆一会，就很舒服。

我青年时，母亲为我做的这双棉鞋。

有一次从箱底翻出来，还心酸了一下。

这条板凳，有上百年历史了，

我们家四代人都坐过。

我回村里后种的椿树。

父亲在世时，我家后院是一片竹林，

浩浩荡荡美极了。

现在我在后院也种了竹子。

洗衣的棒槌。

木扁担和箩筐。

打稻机轱子。

搭筢子。

打稻谷的风车。

农村的这些器物，我都用过。

它们通过几千年的演变，

它的比例，那种岁月给它的东西，

就已经太美了。

我现在正在创作的作品，会跟我的孩子们有关。

我无法想象他们将来会去做什么，

能不能跟土地有什么关系。

我能做的，

就是在他们心里埋下一颗跟土地有关系的种子。

现在中国的农村，很多人都进城去了，

他们的下一代基本也不会再回来。

我觉得最大的问题可能是，

很多人找不到故乡了，

人心里最细腻最微妙的那块东西，

被摘掉了。

我当然希望，每个人都能找到自己的故乡。

你的家乡在哪里？你想回乡生活吗？欢迎留言，分享你的故事。

三天后，我们将选取三条最佳留言，各赠送下图“真食阿彬”山野土鸡蛋一箱。

关于故乡，他们做了这些事

《故乡东北的记忆》

《日本人竟然用这么美的办法，拯救自己衰败的乡村》

▼ 点这儿，来一条的店里逛逛