专栏名称: 三联生活周刊

一本杂志和他倡导的生活。

30+，我还在做5元一份的兼职

三联生活周刊 · 公众号 · 杂志 · 2024-12-24 12:08

正文

本文系读者投稿，来稿请投至：

zhuangao2@lifeweek.com.cn

文 | 读者：拾午

想做兼职不是一时兴起，这个念头在我脑海里畅游已久。

我大学学的是会计专业，奈何专业技术能力不过硬不足以支撑我谋得一份合适的兼职工作。考量了自身能力再结合综合所处环境之后，只能暂时搁置等个机会。但是这念头并没有被打消，只是基于现实情况被藏匿于大脑的层层皱褶之中，不经意间就会冒头，尤其月底账户余额减少时，它就会略施薄力冲撞我的头皮。

《承欢记》剧照

9月初，在网络上刷到某大神分享如何通过代写5天赚足五位数的经验贴。大致意为通过购物平台搜索出排名靠前的代写店铺询问是否招收代写，入职成功后接单，通过接单获取客户资源，对客户施以薄利达成资源裂变，以此实现5天成为万元户的目标。首先，大神之所以是大神必然有我所不能及的专业技术能力。其次，这种能作为经验借鉴的事情多少也有“上帝眷顾”的运气使然。最后，且不说此大神分享的经验真假与否，确实给我提供了一些思路。

基于在本地公众号发过几篇小文章的盲目自信。我寻着购物平台代写店铺的榜单而去，压抑着心率超过5公里配速200的兴奋兼忐忑，向状元、榜眼、探花伸出手讨要橄榄枝。

“你好，请问招收代写吗？”

“不招。”

“你好，咱们店铺还招收代写吗？”

“暂时不招。”

……

《二号人事部》剧照

如此，状元、榜眼、探花都没舍得抛出他们的嫩绿，我的兼职计划难不成就此胎死腹中？当然不可以。于是，我按着顺序一家一家问过去，终于得到，“招，您添加人事微信详谈”，有戏有戏。这瞬时我甚至幻想到收入倍增、财务自由、即将告别职场，心里不禁一阵得意。

顺利添加人事微信后，还没等我自荐，人事同志“冷冰冰”地知会我加企业微信步骤要点，然后让我等待审核通过。然而说是多少小时之内会回复的回复并没有到来。既然已经迈出第一步，断然没有半途而废的道理。我组织好语言态度诚恳询问人事：“您好，我提交申请已经好几天了，还没有通过请问是有什么问题吗？”我并没有得到回复。失落虽有，但是也不必强人所难，况且我对是否能胜任这份兼职也没什么把握。

日夜交替大约半月，一条审核通过的微信推送又把我的心拉到嗓子眼。卸载掉的企业微信又下载下来，我的兼职经历就这样启动了。观摩几日，对代写有了全新认知，微信群里快速滚动着各种需求，能胜任者联系派单老师自行接单。我的那点盲目自信烟消云散，心理障碍把对财富自由的渴望挡在千里之外。每每想接单脑门上就会弹出一排排弹幕“你能写好吗？”、“你写过这个吗？”、“客户不满意会投诉”，冲动就此作罢，这钱不是给我挣的。

在我准备咬牙退群时一条最近发布：“代抄xx，1000字，5元。”此时，我对这个工作量没有丝毫认知，只想写字有什么难，还不是有手就能写。随即私信接单，这也才知道，饶是这5元的单也颇多要求，提供字迹供客户选择，个别抄写需要特定纸张，水笔颜色，做内容筛选。好在我的第一单并不复杂，纸张没有要求，我提供的字迹客户也认同，要求当天拍照交付。我终于了解这1000字的工作量，我写字不算太慢，也写了近四十分钟才完成，相对于报酬，这工作属实不轻松。

《无法成为野兽的我们》剧照

接下来，结算又成了老大难，研究许久才搞清结算流程。我仅是分享一段个人经历，无意揭露行业规则和其他，对此就不多作叙述了。

第一单接单成功，自觉抄写一类的单子我可以做，也没什么心理负担，只要客户认可字迹即可。我本身喜欢写字，常备各种字帖，闲暇时用来消遣和静心。于是乎，我在网上购置了一些工作用品，单双横线信纸、格子纸、英文纸、田字格纸、笔记本等不同类型的纸张，各色便宜好用的水笔，一些邮寄纸张会用到的塑料包装袋。自己钱还没赚到，先让商家富起来。

抄写的工作并不好做，简单客户要求各异，不能有错字改字，工作量大且截单时间紧迫，邮寄费用不够合理等等。做了些时日令人深感疲惫。起初接单兴奋地不管身处何地只想提笔就写，最后手指疼痛，抄写久坐又腰酸背疼，与付出的时间和劳动力相比，实实在在极其深刻地体会到了“廉价劳动力”这一词的概念，千字5元，万字20元左右，略有浮动也不过蜻蜓点水。

《垫底辣妹》剧照

由于是兼职，本就是填充碎片时间增加一点额外收入。我一般不接超过万字的单，大部分利用午休时间就能完成。我的工位每天12点到14点阳光正好，座椅背对两扇窗户，午餐过后，泡一杯绿茶在手边，日光慷慨地泼洒在我的脊背，晒干眼尾那一点困倦。水笔快速跑过纸张沙沙作响，令人莫名愉悦。30+的年纪，被这5元一份的兼职搞得肾上腺素飙升。

依照客户发来的抄写内容，也大概对职业有所推断。

外卖员或是快递员Y，他的单都以图片形式交付，据客服讲是老客户了，往往不用按照流程待其确认收货再交付。看抄写内容，应该是工作任务不达标的一些惩罚手段，抄内容书是一些工作口号和标准之类。

我替一个医学生抄写过一整个单章节的科目，篇幅长达5万余字。我一边奋笔疾书一边自行给自己诊断，得一结论，全身是病。旁人见我抄医学内容，还打趣我是否准备弃文从医，兼职之事不想被人知晓，扯一句玩笑话另起话题。对于这位医学生，手工活我可代劳，医学精诚救死扶伤，还望他脑力活儿尽心尽力不可投机。

学生作业我只接过一次，学业大事不可马虎，关乎前途关乎未来，若家境平平还关乎命运。我虽是现实主义者，但也还有那么点理想主义在身上。我很难心安理得地赚这一份钱。

其实群里的工作单各式各样，数据表格、剧本口播、报告总结不堪类比，除我做的抄写大多需要一定的专业技能，工作内容并不简单。我不由揣测，四散在各地的守着电脑手机接单的兼职工作者都是怎样的模样，做着这样一份酬劳低廉的兼职工作。

而愿意付出额外成本来解决工作需求的又是怎样模样的面孔，求一个怎样的结果。希望他能在自己的境遇里得到那个想要的结果。

《我的前半生》剧照

两月余，观望后，实践了，体验了。深知这份兼职没有实现收入倍增，反而付出了超乎寻常的时间成本，投入回报比极低，收起纸笔寥寥收场。

有一件趣事，我在这个群里我知道“1”原来可以作为简要回复，表示“知道”、“收到”、“好的”等意思。某天我手头正处理比较着急的工作，一位同事微信沟通事情，手下正忙我随手回复一个“1”过去，同事可能也是一头雾水，回复我“？我是说……”，我瞬间哈哈大笑，告诉他这是现在年轻人的沟通方式。但是，我已不年轻，没有过多的精力做这样一份低廉收入的“苦力”兼职。然这一份经历，于平凡生活更平凡，于漫长人生不足提，我确想记录下来慢慢品味。

“点赞”“在看”，让更多人看到

排版：初初 / 审核：小风

三联生活周刊微信公众号

征稿要求

本刊对投稿的真实性有严格要求，个人故事必须为本人亲身经历，真实可靠，保证作品中不存在任何虚构内容。对于文章内容，作者应提供相应证明材料（图片、视频均可），且愿意接受核实（如职场类话题中将被核实本人真实职业信息、行业、公司等）。稿件需能打动人心，或者具有现实意义，逻辑严密，文笔流畅，以第一人称叙事，字数不低于5000字。

征稿长期有效，投稿发邮件至「[email protected]」，将投稿与【作者投稿原创承诺书】一同上传至附件，并在邮件主题标注【标题+字数】。

详细征稿要求请点击👉【三联生活周刊微信公众号长期征稿】

稿件示例

本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。

大家都在看

“点赞”“在看”，让更多人看到