最近，北京红黄蓝幼儿园虐童事件引发了社会公愤，在这个风口浪尖上，一部聚焦儿童性侵话题的电影《嘉年华》上映了。
电影所探讨的话题恰好与当下的舆论热点相呼应。中国沿海小城，两个小女孩遭遇“干爹”性侵犯。事情败露后，社会各方的反应令人失望。父母疏于管教，事发后软弱无能，消极应对。警察戴有色眼镜查案，包庇官僚，有权势的“干爹”试图用金钱搞定一切。而事件的目击者也试图从中牟利。
今年9月初，《嘉年华》在威尼斯电影节首映，首映后，电影得到欧洲媒体和影评界的关注。和韩国电影《素媛》相比，导演文晏在《嘉年华》里的表达很含蓄。但影片仍具现实意义，这是中国第一部以“儿童性侵”为议题的电影。除了案件本身，文晏也希望在电影中展现一组群像，以此来探讨女性在当下社会环境中的焦虑与困境。
电影节期间，本刊记者在威尼斯采访了导演文晏。当时，“儿童性侵”还是一个常年存在却容易被忽视的社会议题，今天，它已经成为全社会关注的焦点。
专访《嘉年华》导演文晏
导演文晏
三联生活周刊：《嘉年华》的故事分两条线来讲，你剧本创作的起点是哪里？是某桩儿童性侵案，还是想写一个女性群像？
文晏：其实都有，只是恰好这个剧本可以把这两个方面结合在一起。儿童性侵题材我一直想做，但处理这种题材你得特别特别的谨慎，因为一不小心，你就变成消费别人的苦难了。所以，我一直不敢去触碰。这几年，这类事件常常出现在新闻里，我们上网看，拿着手机刷微信看，大家今天转发一个，明天转发一个，那么，我们普通人与这类事件的关系到底是怎样的呢？这是一个一直很困惑我的问题。后来，我终于决定坐下来写这个故事了，是因为我要讲一个旁观者，一个冷漠的旁观者的故事，这就是《嘉年华》里小米的视角。
三联生活周刊：除了受害人小文和她的同学小欣，目击者小米和她的姐妹莉莉，《嘉年华》里还有另外几个女人，彼此之间还相互映射。
文晏：是的，我觉得《嘉年华》里的七个女人其实是同一个人，就是说你深处某种境遇，做了某种选择，这就会影响你成为什么样的人。电影里的三个女孩，受害者小文，目击者小米，还有看起来自我堕落的前台莉莉，这三个女孩像是以小米为中心，展现了一个受过伤害的女孩的过去、现在和未来。但我不希望这个电影太绝望了，所以有了史可演的律师这个角色。其实是想告诉观众，选对了路，人生还是有其他可能性的。
《嘉年华》剧照
三联生活周刊：电影里也有很多男性角色，没那么正面，甚至有些脸谱化，带着立场，为什么以这样的方式来写这些男性角色？
文晏：我觉得中国还是挺男权的社会吧。有时候我在想，女性的焦虑是因为什么，如果在一个非常平等的社会里可能是不会有我们这种焦虑的。所以，这部电影还有我用这些男性角色塑造的外部环境也是我个人感受的一种反馈。如果我平时生活中觉得中国女性太幸福了，全都生活在蜜罐里，我可能就不会拍这样一个电影。
三联生活周刊：电影里的角色很多，100分钟里，那么多角色，而且像史可饰演的律师，王栎鑫的小建，都是没有前史交代的，感觉像是功能性的角色，想说的东西非常多，最后把这些东西放在一起时，如何平衡他们的关系？
文晏：这的确是在展现一个群像，以女孩的遭遇为中心，展现不同人的不同侧面。当时我也和几个成年演员讲了，戏份不一定很多，但一出来观众就要认识你，知道你是谁，每个人在电影里都有非常重要的功能。其实我也没有刻意追求要讲很多，有些东西是自然带出来的。
《嘉年华》剧照
三联生活周刊：《嘉年华》的女主角在性格和成长经历上和达内兄弟《罗塞塔》里的女孩有相似之处，同时，你也用了达内兄弟的御用摄影师本诺·德福，这不是个巧合吧？
文晏：我希望为这个电影找一个欧洲摄影师，我喜欢他们的手持风格，能呈现出生动的很贴近人的状态。对于《嘉年华》来说，摄影和情感表达的距离感很重要，太近了容易煽情，太远了就会显得冷漠。达内兄弟的《罗塞塔》我很喜欢，那也是一部以孩子为主角的电影，摄影师有很丰富的拍孩子的经验。我喜欢他的摄影风格，很平实，不煽情，给你种想触碰但又克制的感觉，同时，他的镜头语言表达又是温暖的，这些都很适合用在《嘉年华》上。
三联生活周刊：按你的作品风格，还是要走电影节这条路的，《嘉年华》涉及“黑户”、官官相护这样的情节，很中国，外国评委和观众在理解上会不会有障碍？
文晏：至少摄影师和看过电影后期剪辑的外国朋友是没有障碍的，大家反而觉得女性问题、少年儿童问题是全球性的议题。细节不会造成困扰，每个观众都是带着自己的文化背景和成长经验在看电影，也许他们不知道“黑户”，但可能会从非法移民角度来理解电影，所以，这从来都不会是个问题。
《嘉年华》剧照
三联生活周刊：《嘉年华》讲的是一个残酷的故事，但整体看下来，你的表达方式还是很克制的。
文晏：我从来都不想拍成一个残酷的纪录片，很多人在做这样的事，这不是我的责任。我特别不愿意在我的电影里直接呈现暴力，所以你看，性侵的场景我一点没有表现，只是一带而过。但这不等于我对暴力视而不见。在我看来，暴力不只是表面的，很多时候它以更隐晦的形式呈现，我对这个更感兴趣。这部电影的确有种温柔在里面，在讲孩子或女性的故事时，应该多一点温柔，不要去冒犯和掠夺，多一些关照，我觉得这也是很多伟大导演处理这类题材时的方式。
三联生活周刊：你会忌讳“女性导演”这个说法吗？拍电影时，会不会刻意回避特别女性化的表达？
文晏：我向来不喜欢特别个人化、情绪化的表达，那种特别窄的主题。我不会刻意强调女性身份，但也不会回避。我的作品当然是女性题材，我所有感触都是我作为一个女性所感受到的，这毋庸置疑。但我不会用“女性”这个概念框住自己，告诉自己可以拍什么，不可以拍什么。千万不要去卖弄你作为一个女性导演的所谓优势，否则很危险。
（图片来自网络）
⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台。
点击以下封面图
一键下单「向儿童性侵说“不”」
▼ 点击阅读原文，今日生活市集，发现更多好物。
