球藻在日本是家喻户晓的萌物,它们被称为マリモ(汉字:毬藻;罗马名:marimo),由著名植物学者川上泷弥在1898年在阿寒湖发现并命名。不过北海道的原住民——阿伊努人更早就知道了这种圆萌球,他们称其为“沼泽心脏”。因为一个阿伊努人的爱情神话(此处省略1000字),球藻还经常在日剧中露脸,是恋人间象征爱情的信物。在过去的50年来,阿伊努人每年10月初都会举办毬藻祭,人们载歌载舞,感谢自然的馈赠。
北海道原住民的传统节日——球藻祭。图片:ohmatsuri.com
20世纪中叶,阿寒湖的湖水被用来运输原木,大量的原木挡住了球藻生存需要的阳光,加上水电开发,导致水位降低而使得生活在浅水区的球藻暴露在外,进而集体枯萎死亡,球藻种群一度岌岌可危!好在人们悬崖勒马,才保住了这些美丽的小生灵。现在阿寒湖地区的球藻是北海道的天然纪念物,受到严格的保护,不许采集和出售。
在阿寒湖チュウルイ岛上的展示观察中心里,据称是目前世界上发现的最大球藻。图片:hk.skygate-global.com
阿寒湖限定的球藻羊羹,当然不是由球藻制作而成,只是颜色和样子像。图片:home.gamer.com.tw
相比之下,欧洲球藻的命运就没这么好了。19世纪到20世纪初,球藻曾在东欧和北欧的湖泊中大量存在。由于工业发展导致水体污染,球藻球状个体逐渐消失殆尽,只以附着在岩石上的丝状体存在。冰岛的玛花顿湖曾是和北海道阿寒湖一样名闻世界的球藻产区,不过近十几年来已经很难观测到球藻球状个体了。主要原因是60年代附近采硅藻泥的工程导致大量的氮磷物质流入湖中,湖水严重富营养化,长期缺光缺氧导致球藻大量死亡,如今只能在湖底见到被沉积物覆盖的球藻冢了。
冰岛玛花顿湖底的球藻冢。图片:home.gamer.com