作者 | 斑马 插画 | 网络
公众号【油炸绿番茄】(ID:tomato2050)
北电被拒、中央音乐学院被拒、上戏被拒……这些天,林妙可被各大艺术院校拒之门外的消息相继传来。路人们的评论中总带着三分幸灾乐祸,而对于不喜欢她的人而言,这简直就是捷报频传。
林妙可的微博互动并不多,近期唯一热门的一条就是她亲证自己“无缘北电”,这条颇为失落的微博竟然收获了六万多点赞,评论里有鼓励,有支持,但更多的是一片拍手叫好。
这个在聚光灯下长大的孩子,一举一动都逃不开公众的视线。艺考失利后,听到最多的声音就是,她拿了一手好牌,却打得稀烂。
可是当初拿的,果真就是一手好牌吗?
林妙可有如此差的路人缘,始终绕不开08年的奥运假唱事件。她和另一个小姑娘杨沛宜的命运阴差阳错地交叠在了一起,两个女孩的人生从此被改写,提起一个,就一定要提到另外一个,她们被大众反复拿来评论,比较,就像人生的A面B面。
杨沛宜的人生之路走得很稳,并不需要大家的同情。失去了奥运舞台后,她迎来了更大的舞台,唱过风靡一时的动画主题曲,考上了最顶尖的合唱团。人们为杨沛宜打抱不平的背后,不过是心疼那个没有背景、遭遇过不公平对待的自己,然后把仇恨潜移默化地发泄到了既得利益者林妙可身上。
一个当时才9岁的女孩明明没有选择人生的权利,却承载了全世界的恶意。
你若说她无辜,一定是有人不服的。明明人家杨沛宜才无辜好伐?她可是成了炙手可热的童星。最悲哀莫过于,她那时候还太年轻,不知道所有命运赠送的礼物,早已在暗中标好了价格。
林妙可并没有外界传言的所谓显赫的家世,父亲是摄影记者,在供职的报社以精打细算闻名,母亲据说自女儿成名后就专职做了她的经纪人。年纪轻轻就成为了家庭收入的主要来源,林妙可过早地被她的父母透支了,而这也成为她被外界诟病的另一个原因。
作为童星的代表,林妙可不像张一山关晓彤,有拿得出手的作品,接过那么多戏,至今人们提到她,脑海中浮现的也仍是那个歌唱祖国的红衣女孩。
林妙可一直在吃08年积累起来的名气老本,可是随着艺考的相继落榜,这份老本,终于也吃到了山穷水尽。林妙可的落榜其实并不奇怪,她的演技曾被陈小艺点名批评,也许她根本不适合走演艺这条道路,应该像濮存昕建议的那样,停一停,去上学去成长。可是她的父母并没有为她规划一条更好的路,他们以杀鸡取卵的方式,消费着她的名气。
纵观林妙可的演艺生涯,几乎可以用杂乱无章来形容,只要钱给得足够,她甚至可以出现在不孕不育医院情趣病房的发布仪式上。
导演王为念曾在电视上吐槽过一个童星,他说当年他请了两个童星去机场接世界著名男高音卡雷拉斯。女童星的妈妈趁没人看到的时候对他说,我们女儿现在也算有点名气,你得加钱!一位母亲当着孩子的面完成这么一个全过程,非常娴熟的把这个钱收了。
他没有指出童星的名字,可是有好事者迅速扒出了当时的接机照片。没错,就是林妙可。
林妙可的妈妈为女儿写过一篇辩白的文章,她说女儿单纯懂事,还曾经是校园霸凌的对象,被欺负只会一直哭,连过马路都不会,所有衣服都是自己给挑选。
可是这样的文字并没有博得读者的同情,倒是“好好一个孩子被你给毁掉了”的声音不绝于耳。
浸淫娱乐圈多年的林妙可并没有如很多人设想打磨出一颗波澜不惊的强大心脏,反而越来越畏缩不前。你在她的眼神中,再也难寻9岁时对着全世界表演【歌唱祖国】时的自信。她在北电“扭捏作态”的采访视频被扒出,立马恶评如潮。
都说林妙可太装,但其实如果你仔细观察她既往的照片和视频就会发现,这一标志性的歪头动作从未变过。
这套卖萌的动作,大概也是一早被她的家人精心设计过的,只是形成了习惯,再也改变不了。她的思维,始终还是当年的那个少女。她天真的以为,这就是最美的。
这么多评论里,最难过的是有个大两级的学姐说,自己曾经和林妙可一起参加奥运排练,当年是多么清纯可爱的女孩啊。
这让我想到了电影【兰闺惊变】,贝蒂扮演的Baby Jane Hudson曾经是全美最火的童星,然而她被自己的骄傲自大毁掉了职业生涯,晚年不得不和残废的姐姐相依为命,相爱相杀。她神经质,歇斯底里,甚至心理变态,不会与任何人正常的相处,却对不明来意的陌生人毫不设防,轻易付出自己全部的真心。
影片的最后,贝蒂知道了姐姐失去双腿的真相,反而开释了,满脸的皱纹都荡开了,笑得就像个孩子。那一刹那,是不是很像接受采访时的林妙可?
早熟的人通常都晚熟,他们跳过了与同龄人融合的阶段,过早进入到了本不该属于自己的社会角色中。他们努力模仿着大人的形态和语态,去寻求他们的认可,却慢慢迷失了自我。
每一朵花,都有她开放的固有周期,什么样的年龄做什么样的事情,一切都是水到渠成。早熟的人并不是真的成熟,他们只是被过早地催熟了。就像那些打了催熟剂的草莓,匆匆拿到市场上叫卖,娇艳欲滴,咬一口,全是生涩。
九岁的林妙可老练,沉稳,世故,宛如一个小大人。可是一转眼,她十八岁了,思维仍停留在九岁。她失去了一整段童年,却无法真正地走进成年。
可是这个社会并不会等她。
她被困在了自己的世界里。
■作者简介:斑马:青年作家、咨询师,壹心理最佳专栏作家,公众号【油炸绿番茄】(ID:tomato2050)创始人,微博@斑马的后花园。新书【从今天起,不活在别人的期待里】各大渠道同步热卖中。
■孤读先生(ID:v-zhihu)特约授权作品,转载请联系作者。
孤读先生
一个人读书的地方
长按识别二维码,关注