缓缓地，走入那有光的所在

列车在一片茫茫的黑暗中穿行，我凝视着窗外，只能看到披着藏青头巾，穿着黑色大衣的自己，还有倒影里疲惫不堪的同行旅人。

与其说他们心怀奔驰在「天路」上的崇高神圣感觉，不如说被一种面对神秘未知的淡淡忧郁，还有长途跋涉四十多个小时的辛苦困顿滋味萦绕更加切身和真实。

不知道过了多久之后，忽然能够看到逶迤的群山的轮廓，深沉忧郁的苍青色的天空，还有一颗闪烁绚烂的星。

真的，无论你相信与否，只有那么一颗，在高高的长天，安慰着黑色眼睛的旅人的寂寞。

我拿出手机，看了看时间，是清晨七点，如果在纬度较低的地区，或许已经天宇透亮。

但是此时此刻的天路，还仿佛是一具沉睡的躯体，没能从梦境里苏醒，幽幽睁开眼睛。

然而，看到仿佛近在咫尺的高山的轮廓，像曼妙的处子躺卧的伏线，看见偶尔的一颗闪烁耀眼的星辰，我忽然有流泪的冲动。

有时候，人真的需要无欲无求，安然寂寞地看看群山，看看天上的明星，然后领悟自身的有限，以此获得对生命的敬畏，虔诚，慈悲，和善意。

漫漫长夜，只有那一点一点星光，也已然是大自然最神秘的馈赠，也已经为翻山越岭的路人，指引方向，给予最真诚的抚慰。

年少的时候，读过一本美国人写的小说，名字已然忘记，讲的是一个因为火灾而失去家庭的女性，独自回到丈夫生前兢兢业业，为此鞠躬尽瘁的灯塔，开始的时候她不能惺惺相惜，但是当她独自一人来到这个地方，经历重重磨难，逐渐开始领悟丈夫的初心，就像生前的丈夫守望灯塔一样，她也担负起丈夫的使命，为漂泊在海上的人指引方向，赐予温暖和希望。

一个人在孤独的时候，在近乎绝望的时候，在身处无边黑暗的时候，他没有更多的索求，他真的只希望在无穷的黑暗隐秘处，能够看到一线光芒，无论是天赐的，还是人造的，就是那一点点光芒，也像是无穷的陪伴，像是细细密密的希望，逐渐盈满心房。

一个人的坚守，换来的是数不胜数的人内心的安定与平和，总需要有那么一个人的。

弥漫在小说里的淡淡温情，令人记忆犹新。

更加享誉盛名的英国女作家弗吉尼亚乌尔夫写过一本小说，叫作《到灯塔去》，我是在祖国的另一端的一座城市读完它的，老实说，乌尔夫的意识流虽然精湛纯熟，但是能够跟随着她的心路历程，亦步亦趋是很艰难的事情。

但是有一点，是能够被会心领悟的——那就是灯塔的意象。

整篇小说里，「到灯塔去」这四个字反反复复地出现，表达着许多人内心的夙愿，那时候，「灯塔」只是一种实实在在的景点，是让人获得美的愉悦的物质，虽然因为各种诸如天气还有一家之主的反对等缘故，他们的愿望始终没有达成。

许多年以后，一个完完整整的多口之家渐渐溃败残缺，家庭成员死去的死去，离开的离开，这时候，留在原地的人忽然想念起「灯塔」，而经过一番世事波折，造化弄人的坎坷之后，对人生的酸甜苦辣，不如人意深深领悟之后，他们对「灯塔」的渴望，已经升华为某种精神的需要，甚至灵魂的渴慕——此时此刻的「灯塔」，象征着死去的夫人身上散发的温柔和希望的美好气质。