今年是犹太裔大导演比利·怀德诞辰110周年,他被认为是好莱坞黄金年代最伟大的导演之一。作品以类型全面,丰满高质,雅俗共赏而享誉世界。
他编导的《热情似火》被誉为“喜剧片之王”;《双重赔偿》公认为“史上最伟大黑色电影”;《日落大道》则是所有关于好莱坞题材中最经典的电影作品。
比利·怀德是第一个同时获得三项奥斯卡奖的人(最佳影片、导演、编剧——《公寓春光》),两度夺得奥斯卡最佳导演奖,入围奥斯卡奖21个奖项,其中有8次是最佳导演奖。此项记录至今无人超越。
他的电影充满智慧,富于幽默和俏皮的火花。现实生活中,他的幽默也时常为人称道,名言金句、俯仰皆是:
比利·怀德20岁在柏林做枪手,完成了200多个剧本,有21部被拍成了电影。到好莱坞后,他在派拉蒙继续做编剧,后来为了不让自己的作品被拍坏,他才做了导演。他说:
“我并非科班出身,也没有特别想当导演、独霸摄影棚的野心。我只是想保护自己的剧本。并不是说我有什么想要通过当导演来表达的观点或理论。”
电影按类型分类,被认为是好莱坞电影工业的最基本架构,比利·怀德则认为这会禁锢导演的创作灵感,他说:
“它(电影)是自发产生的,如同你的写字作画一样;我无法想象莫奈在画风景时对自己说:‘现在,等一下,我是一个印象主义画家,所以我必须这么画’,他没这么想,只是作画而已。”
比利·怀德是个典型的反英雄主义者,这一点通过他的战争题材电影《战地军魂》中的塞夫顿表现的淋漓尽致,他眼里没有坏人,也没有好人,只有商人。他说:
“每个人都在做交易。”
“道德只是庸人的震动棒,用来自high的。”
有好莱坞后起之秀向他请教拍喜剧的方法,他的回答很干脆:
“你想拍好喜剧,就必须严肃。”
他的经典电影《公寓春光》里有一段台词最能表明“怀尔德风格”:
小职员说:“我爱你,我绝对地爱慕你!”
女孩子甜蜜地笑了,但是回答道:“闭嘴,发牌!”
关于友谊,比利·怀德非常得意和珍惜,他在给加里•库柏写的致谢辞中说:
“我唯一自豪的成就,是我在这个集体中交到的朋友。看着这间屋里的人们,我觉得自己的生命没有浪费。如果有人问我,我是不是这个世界上最幸运的人,我的答案是——是的!”
对于合作伙伴著名影星奥黛丽•赫本和玛丽莲•梦露,他也从不乏溢美之词,比利·怀德说:
"奥黛丽•赫本展现的是不少消失远去的品格,就连上帝都十分甘愿亲吻她的脸庞。”
“摄影机和梦露之间有一种暧昧关系”。
在比利·怀德眼里,拍电影首要的目的就是娱乐大众,而非救苦救难。他说:
“对我来说,一部电影的目的就是娱乐,令其尽可能地有趣或兴奋,而绝不自命不凡。”
人生如戏,戏如人生,有些人并非“本色出演”,游走于舞台中央的导演比利·怀德自然了解这个道理:
“大部分的人都在扮演著其他人, 他们的想法都是其他人的意见, 他们都过著模仿他人的生活, 他们的激情只不过是一句引言。”
对观众的了解,更让他在创作上得心应手。
“观众总是反复无常的,让观众自己去把2和2相加,他们就会永远爱你。”
编剧出身的比利·怀德对创作剧本非常专业,因而他常这样和编剧们说:
“第二幕中发生的事情要能开启电影的结尾;第三幕必须建筑在节奏和动作上,直到最后一个事件发生;如果第三幕有麻烦,那问题一定在第一幕。”
比利·怀德是好莱坞大导演中非常喜欢用旁白的导演,他说:
“旁白要讲观众看不到的东西。”
比利·怀德是个性愤世嫉俗,经常直言不讳放大招。他评价以《失去的周末》获奥斯卡的雷·米兰德为:
“一个绝对不值得颁奖给他的人。”
比利·怀德对奥斯卡最佳演员的评选也非常不满:
“那些头头们很蠢,得奖的都得是演瘸子或者弱智的。他们不会注意那些一直勤奋工作的人,那些演得举重若轻的人。”
对奥斯卡评选委员会评委们的“审美”,他的评价很有现实意义:
“你从抽屉里拿出来的不能是一件衣服或领带,你必须拿出一把枪。”
在私生活方面,比利·怀德毫不避讳,面对“潜规则”的传言,他说:
“我从不睡女明星,那太麻烦,如果真的特别有欲望,就去睡替身演员。”
他擅长在剧本中创造具有灵魂深度、洞穿人情世故的警句格言。在他编剧的爱情片《妮诺奇嘉》中,茂文·道格拉斯挑逗葛丽泰·嘉宝:
“现在是午夜,整个巴黎有一半都在与另一半做爱。”
在他的《日落大道》中,他借着电影中主角的话,意味深长的表达了对好莱坞的担忧,他说:
“不是我伟大,而是电影变小了。”
比利·怀德也曾直面指斥好莱坞制片厂权利架构的松动,在《费多拉》里,怀德借威廉·霍尔登之口说出:
“现在的电影制片厂都是那些留着大胡子的年轻人说了算。”
这帮年轻人指的就是史蒂芬·斯皮尔伯格、弗朗西斯·福特·科波拉以及乔治·卢卡斯等人,他们都留着大胡子。
《热情似火》中的那句——
“没有人是完美的。(Well, Nobody’s perfect. )”
后来一直被频繁引用,这也成了好莱坞“大师”级导演比利·怀德的墓志铭。
热 门 文 章
直接点击即可查看
✦ 高晓松:去你的“老子贵”,陈凯歌早该没戏拍才对!✦
✦《余罪》常书欣:小说牛逼,编剧二逼,剧情傻逼 ✦
✦ 好莱坞编剧教父为中国电影挑出16个致命缺陷 ✦
✦ 独家策划:中国电影人最喜爱的100部电影 ✦
✦爱奇艺VP张语芯:就爱做大戏,部部是爆款✦
✦ 他是中国第一编剧,也是贵圈第一毒舌✦
精 彩 回 顾
直接点击即可查看
CAA | 漫威 | 宫崎骏 | 毛片儿
常书欣 | 方励 | 郑宸 | 罗杰·科曼
诸葛小花 | 周铁东 | 非行 | 张昭 | 张恩超
郑志昊 | 柴鸡蛋 | 幕斯 | 苏晓 | 韩志杰
甘薇 | 侯鸿亮 | 张语芯| 戴莹 |白一骢 | 梁振华
毒药小视频 | 9月摘评 | 毒药赏色