专栏名称: 艾菲的理想
我是艾菲,深度思考者、全球认证优势教练 & 个人成长教练。与我一起,探索蓬勃丰盈的人生,成为真实且闪闪发光的自己。这是一个可能会改变你人生的公号,欢迎你的到来,期待与你的共同旅程......
目录
相关文章推荐
Python爱好者社区  ·  DeepSeek 被放弃了,阿里牛逼! ·  16 小时前  
中国安全生产网  ·  消除隐患获奖!近15万元财物奖励已发出 ·  15 小时前  
中国安全生产网  ·  速戳!第三批中级注安师注册人员名单 ·  昨天  
Python开发者  ·  微信 + DeepSeek = 王炸组合 ·  4 天前  
51好读  ›  专栏  ›  艾菲的理想

《我的阿勒泰》:我不曾畏惧过生活的改变与动荡

艾菲的理想  · 公众号  ·  · 2024-05-21 12:31

正文

艾菲的理想 - 三大写作原则


3大原则:

1、深度: 不写未经深度思考的文章

2、实战:方法论均已经过 实践验证

3、高维:站在 更高维度上思考一切


艾菲的 332 篇原创文章

标签:深度思考



最近,《我的阿勒泰》这部剧很火,我也很喜欢。

但其实,早在多年以前,我就把这部剧的作者李娟的所有的书都看过一遍了。 《我的阿勒泰》 中,主角李文秀实际上就是作者李娟的原型,她从小跟母亲生活在新疆,后来又把四川的外婆也接了过去,三个人一起生活。



这部剧基本延续了李娟书中 文字的风格,同时又弥补了她书中的遗憾,主要是我读书时感到的遗憾 - 书里的爱情写的实在太少了。

在今天这篇文章中,我想分享一些我对李娟文字背后东西的一部分感受,用两个短语来概括就是: 等待与希望、 孤独与爱。



01

等待与希望


在《我的向日葵地》这本书里,李娟 (剧中的李文秀 记录了母亲(剧中的张凤侠)在向日葵地里耕种三年的真实故事,让人无比动容。


以前我妈是跟着牧业大军一起行动,牛羊到哪里,她的帐篷小店就开在哪里。可现在她年纪大了,感到经不住这番动荡和辛劳了。虽然种地也是折腾人的事,也轻松不到哪儿去,但至少离家近。


到了母亲要种向日葵地的第三天,外婆就想回家了。 她拄杖沿着地坑一侧的通道艰难走上地面,转身四望,快要哭了。她九十多岁了,一生颠沛流离,数次白手起家,仍难以接受眼下的荒凉。她以拐棍‘笃笃’触地,未开垦的大地极其坚硬。


她说:'能长出来吗?这种地方能长出来什么?'”


然而,就是在这种环境中,李娟的母亲 (剧中的张凤侠 带着90多岁的外婆, 向下打了一个“地窝子”,在异常艰苦的环境中,开始了长达三年的劳作。


有时,沙尘暴会来。


“沙尘暴来时,地窝子如诺亚方舟漂流在茫茫大海之中,是满世界咆哮中唯一安静的一小团黑暗。 大家在黑暗中屏息等待,如同被深埋大地,如同正在渐渐生根发芽。 沙尘暴结束后,我妈小心翼翼揭开堵住通道的毡布,像登陆新大陆一样走上大地。


地窝子建成后,我没住几天就走了。


逃一般走了。”


有时,很长时间都没有一滴水,花儿都快要干死了。


在荒凉、坚硬 的地上种 向日葵, 李娟的母亲用上了自己所有的力量。


“整个夏天,她赤身扛锨穿行 在葵花地里,晒得一身黢黑,和万物模糊了界线。


叶隙间阳光跳跃,脚下泥土暗涌。她走在葵花林里,如跋涉大水之中,努力令自己不要漂浮起来。


她没有衣服,无所遮蔽也无所依傍。 快要迷路一般眩晕。 目之所及,枝梢的手心便冲她张开,献上珍宝,捧出花蕾。


她停下等待, 花蕾却迟迟不绽。


赴约前的女子在深深闺房换了一身又一身衣服,迟迟下不了最后的决定。 我妈却赤身相迎,肝胆相照。 她终日锄草、间苗、打杈、喷药,无比耐心。


那么广阔的土地,那么细长的水脉。她几乎陪伴了每一株葵花的充分吮饮。


地底深处的庞大根系吮吸得滋滋有声,地面之上愈发沉静。


她抬头四望。天地间空空荡荡,连一丝微风都没有,连一件衣服都没有。


世上只剩下植物,植物只剩下路。 所有路畅通无阻,所有门大打而开。 水在光明之处艰难跋涉,在黑暗之处一路绿灯地奔赴顶点。 那是水在这片大地上所能达到的最高的高度。 一株葵花的高度。 这块葵花地是这些水走遍地球后的最后一站。


整整三天三夜,整片葵花地都均匀浸透了,整个世界都饱和了。花蕾深处的女子才下定决心,选中了最终出场的一套华服。


即将开幕。大地前所未有地寂静。


我妈是唯一的观众,不着寸缕,只踩着一双雨靴。


她双脚闷湿,浑身闪光。再也没有人看到她了。她是最强大的一株植物,铁锨是最贵重的权杖。她脚踩雨靴,无所不至。像女王般自由、光荣、权势鼎盛。


很久很久以后,当她给我诉说这些事情的时候,我还能感觉到她眉目间的光芒,感觉到她浑身哗然畅行的光合作用, 感觉到她贯通终生的耐心与希望 。”


在《冬牧场》这本书里,李娟跟随一家哈萨克牧民转场和生活了一整个冬季。 她写道:


后来 渐渐才明白,搬家对游牧的人们来说,不仅仅是一场离开和一场到达那么简单。在久远时间里, 搬家的行为寄托了人们多少沉重的希望啊! 春天,积雪从南向北渐次融化。牧人们便追逐着融化的进程,追逐着水的痕迹,从干涸的荒原一程一程赶往湿润的深山。



秋天,大雪又从北往南一路铺洒,牧人们被大雪驱赶着,一路南下。从雪厚之处去往南方的戈壁、沙漠地带的雪薄之处 - 在那里,羊群能够用蹄子扒开积雪,啃食被掩埋的枯草残根。- 在这条漫长寂静的南来北往之路上,能有多少真正的水草丰美之地呢?


更多的是冬天,更多的是荒漠。 更多的得忍耐,得坚持。 但是, 大家仍然要充满希望地一次次启程。仍然要恭敬地遵循自然的安排,微弱地,驯服地,穿梭在这片大地上。


连长着翅膀,能够远走高飞的鸟 儿不是也得顺应四季的变化,一遍又一遍地努力飞越海洋和群山吗?


居麻(她跟随去转场的哈萨克人)说,‘差不多每年的十二月下旬到一月中旬总会是冬天里最难熬的日子,无可躲避。 再往后,随着白昼的变长,气温总会渐渐缓过来。 一切总会过去的。’


是的,‘一切总会过去’。 人之所以能够感到‘幸福’,不是因为生活得舒适,而是因为生活得有希望。


这就是等待与希望 - 在我们每个人的一生中,都会遇到一些看似很难的时刻,可越是这种时刻,我们就越是需要等待,心怀希望的等待。


李娟和母亲,还有外婆,在新疆生活的那些年,不断漂泊、始终辛劳,生活过得很穷困,然而,她们却从未放弃过希望,她们始终心怀希望。


正就是在这样的希望中,中途辍学的李娟一直写作,写出了原始的、野生的、记录真实,同时又抚慰人心的文字,之后她出版了多本书,而现在又拍摄了电视剧,一举成名。


隐藏在这背后的,不正是等待与希望,以及笔耕不辍、长期主义的坚持吗?


02

孤独与爱


在李娟那些书里,总能感受到孤独,那是一种深入骨髓的孤独。


她写道:“大部分时候,我妈(剧中的张凤侠)独自一人生活。在阿克哈拉村,她的日常安保措施如下:


在房子后墙上多挖一个后门,一旦有坏人闯入,就从后门撤退;


若坏人追了上来,就顺着预先靠在后门外的梯子爬上屋顶;


若是坏人也跟着爬上来,就用预先放在屋顶上的榔头敲他的头……


此外,还有椅垫下藏刀子,门背后放石灰等诸多细节。


说来也奇怪,像我妈这么胆小的人,到了荒野里,一个人守着一大块地,生活全面敞开,再也没有墙壁了,也没有后门、梯子和榔头……却再也不提害怕的事了。


她说: ‘怕什么怕?这么大的地方,就我一个人。’


真的,再也没有人了。


在戈壁滩上,走一个小时也没遇到一个人。如同走了千百万年也没遇到一个人。不但没有人,路过的帐篷或地窝子也没有炊烟,眼前的土路上也没有脚印。四面八方空空荡荡。站在大地上,仿佛千万年后独自重返地球。


关于地球的全部秘密都在风中。风声呼啸,激动又急迫。可我一句也听不懂。它拼命推我攘我,我还是什么都不明白。它转身撞向另一场大风,在我对面不远处卷起旋风,先指天,后指地。


我目瞪口呆,仿佛真的离开地球太久。


我妈说: ‘我有时候想唱歌,却一首也想不起来。有时候突然想起来了,就赶紧唱。有时候给赛虎(她家养的狗)唱,有时候给兔子唱。’


赛虎静静地听,卧在她脚边抬头看她。眼睛美丽明亮,流转万千语言。兔子却心不在焉,跳跳走走,三瓣嘴不停蠕动。


兔子尾随她走向葵花地深处。兔子的道路更窄,兔子的视野更低。世界再大,在兔子那里也只剩一条深不见底的洞穴。


劳动纯洁而寂静。我妈心里惦记着该锄草的那块地,惦记着几天后的灌溉,惦记着还没买到的化肥。所有的这些,将她的荒野生活填得满满当当。


她扛着铁锨从地东头走到地西头,心里一件一件盘算。突然一抬头,看到了世上最美丽的一朵云。她满满当当的荒野生活瞬间裂开巨大的空白。她一时间激动又茫然。








请到「今天看啥」查看全文


推荐文章
Python爱好者社区  ·  DeepSeek 被放弃了,阿里牛逼!
16 小时前
中国安全生产网  ·  消除隐患获奖!近15万元财物奖励已发出
15 小时前
中国安全生产网  ·  速戳!第三批中级注安师注册人员名单
昨天
Python开发者  ·  微信 + DeepSeek = 王炸组合
4 天前
考研英语时事阅读  ·  经济学人的小漫画来咯~
8 年前