天涯微信号
：
tyzz1996
天有际，思无涯。
投稿邮箱：[email protected]
梁启超于中国近代人物特别推崇两人：一是曾国藩，二是左宗棠。关于左公的诸葛亮情结，他作过中肯的评价：“说到左宗棠和诸葛孔明才华的高下，人们可能还有争议，但说到对国家的贡献，诸葛孔明就得甘拜下风了。”
中国读书人两眼瞥见“诸葛亮”，多半会联想起羽扇纶巾、舌战群儒、草船借箭、借东风、失街亭、空城计之类的典故和成语；两眼觑见“左宗棠”，谁又能猜想到他跟诸葛亮有什么奇妙的关联？
若要推选出近两千年来诸葛亮情结最严重的“患者”，你推选谁？无须去久远的古代搜索，就在近代取材，不难找到现成的对象，这人就是左宗棠。
本文原发《天涯》2020年第4期，原题《立身敢与古人争》。
立身敢与古人争
王开林
咸丰六年四月中旬，曾国荃从省城致书胞兄曾国潢，既赞许左宗棠本领大、手段强，也直言左宗棠好谀：“左季高翁筹画大局，良是以一省之兵应四省之贼，供给各路军饷，藉非渠经营惨淡，断不能处处敷衍。但夙有好谀毛病，以谀词服之，则呼应灵动，无不相宜矣。兄以后寄信，须格外留心为要。”（《曾国荃全集·家书》第5册，岳麓书社2006年版，第60、61页。）左宗棠好谀，自不待言，这不是什么秘密。别人送上蜜汁样的恭维话，他未必觉得够味。比如有人夸他智比刘伯温，他就会白眼一翻。要知道，左宗棠自比的可是诸葛亮啊！
中国读书人两眼瞥见“诸葛亮”，多半会联想起羽扇纶巾、舌战群儒、草船借箭、借东风、失街亭、空城计之类的典故和成语；两眼觑见“左宗棠”，谁又能猜想到他跟诸葛亮有什么奇妙的关联？
经《三国演义》浓墨渲染、大笔夸张，诸葛亮算度精确，智慧高超，已近似神妖，甚至为神妖所不及。诸葛亮高卧南阳时，“自比管仲、乐毅”，没有谁说他吹牛。诸葛亮仙逝后，以诸葛后身自诩自居的人，远不止一个两个，随便一拎，就可以拎螃蟹似的拎起一大串。刘伯温如此吹嘘，大家还有七八分相信，连宋献策（李自成帐下的军师）那种糟鱼酢肉的货色也跳出来折花上妆，就不免令人恶心欲呕。说穿了，诸葛亮情结是那些好以智谋韬略骄人的“高手”共有的心结，怎么解都解不开。完全可以这么说，诸葛亮是举世无双的名牌釉彩，能给上色者以朗照远近的光泽。可是他们自诩归自诩，自居归自居，总还得时人和后人承认才行，否则落入低仿的赝品之列，徒然令识货者嗤之以鼻。南宋嘉泰、开禧年间，殿帅郭倪以诸葛亮后身自居，他依附太师韩侂胄，兴兵伐金，一败涂地，竟当着宾客的面涕泪横流，被人嘲笑为“带汁诸葛”，开了个极为滑稽的先例。
若要推选出近两千年来诸葛亮情结最严重的“患者”，你推选谁？无须去久远的古代搜索，就在近代取材，不难找到现成的对象，这人就是左宗棠。
左宗棠有一副联语广为流传：“文章西汉两司马；经世南阳一卧龙。”貌似夸赞司马相如、司马迁的文章好，以及诸葛亮的智慧高，骨子里却满是洋洋得意的自况。吴汝纶在《左文襄公神道碑》中写道：“（左文襄公）在幕府以诸葛亮自比，与人书辄戏自署为‘亮’，人亦以亮归之。”清朝道光、咸丰年间,湖南士人心目中有三位大神具备诸葛亮治军理政的本领，“三亮”的名头个个响当当：“老亮”是罗泽南，“今亮”是左宗棠，“小亮”是刘蓉。三人皆有非凡之处。罗泽南是早期湘军名将，可惜临阵受伤，逝于盛年，未尽其才。刘蓉年轻时，连秀才都还没考取，曾国藩就非常看好他。道光二十二年，曾国藩三十二岁，刘蓉二十七岁，前者赋诗《怀刘蓉》，诗是好诗：“我思竟何属？四海一刘蓉。具眼规皇古，低头拜老农。乾坤皆在壁，霜雪必蟠胸。他日余能访，空山捉卧龙。”同治二年，刘蓉助四川总督骆秉章歼灭了太平天国翼王石达开的残部，可惜后来他在陕西剿捻失利，兵败灞桥十里坡，英名受损。
左宗棠给诸葛亮的英名增添了奇光异彩，他的“今亮”成色可算千足。罗泽南死后，左宗棠便将“今亮”“老亮”的称号集于一身。郭嵩焘撰《八贤手札跋》，道是“曾文正善诙谈，胡文忠公益之以谐谑，恪靖左侯独喜自负，尝自署葛亮。洎意城治军事，相与谓之老亮、新亮”，这么说来，郭崑焘（字意城）亦被左宗棠认证为“新亮”，世间再多一孔明。
论到自负，左宗棠确实罕逢敌手，看看同治二年他笔下这段自吹自擂的话：“……近因士卒之死亡病弱者多，乃调浙兵补勇缺，既足供补给之需，复可收练兵之效，始信老亮之妙用无穷也。至饷事，将来仍不免‘粮尽引还’四字。盖浙当倾覆殆尽之馀，未若益州为天府之国。以今方古，则今亮似犹胜于古亮也。”（《左宗棠全集·书信一》第10册，岳麓书社2014年第2版，第492页。见于《答郭意城》。）“古亮”是诸葛亮本尊，经营的是天府之国，难度不算太高，左公自认为比古亮强，他经营的是浙江的烂摊子，居然干得不赖。不吹牛会死吗？绝大多数人不会死，但左公应属例外。
秦翰才著《左宗棠全传》，将左宗棠与诸葛亮作了一番仔细比较，找出了五大共同点：一是淡泊，“逍遥而躬耕陇亩，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯”；二是勤劳，“经事综物，夙兴夜寐”，事无巨细必躬亲决断；三是忠贞，“成事在天，谋事在人，鞠躬尽瘁，死而后已”；四是谨慎，“慎之一字战之本也”，凡事务求慎其始而善其后；五是廉洁，“未尝以余帛余财自污素节”，诸葛亮在成都只有八百株桑树和十五顷薄田，左宗棠的俸禄和养廉银通计足为巨款，但多半用于义举和善举，“其因家运屯蹇，买药营斋，寄归舍间，实不及一岁之入”。
大帅事必躬亲，古已有之，诸葛亮治军，二十军棍以上即亲理；左宗棠耐劳过细，有过之而无不及。咸丰十年七月十七日，郭嵩焘在日记中留下一条动态：“诣景乔一谈。询及季高军事，据言，营务巨细皆躬亲。在营一宿，见其处置一马夫，至于怒詈。移时，因戒之曰：‘当君盛怒时，营官有他事须关白者不得进。是故亲小事者，越职之过小，误事之过大。其弊一也。左右皆阿谀之言，而无匡拂之语，其视天下事，意若曰予既已知之矣，亦少虚心求益之实。其弊二也。’景老之言，深中高叟平生之短。”（《郭嵩焘全集·日记一》第8册，岳麓书社2012年版，第342页。）左宗植字景乔，他是左宗棠的二哥，到楚军军营住过一宿，恰巧见左帅处罚一名马夫，至于呵斥怒骂，因此向老弟表明两点担心：一是因小失大，由于顾及小事而耽误大事；二是刚愎自用，只听得进奉承话而听不进逆耳之言。曾国藩多次主动且公开地求谏，这种事左宗棠不想做，也不愿做。左宗植是直爽性子，并没有贬低老弟才能的意思，而是要他莫管小事，只管大事，莫听谀言，只听忠告。郭嵩焘认为，左宗植指出的这两个缺点正是左宗棠平生的短板。其实未可易言，不宜轻下断语。同治二年，左公膺任闽浙总督，“行营无一幕一吏足以代劳，军书、吏牍皆一手经理”（《左宗棠全集·书信之一》第10册，岳麓书社2014年第2版，第469页。见于《答江味根》。），他总是以高标准衡量他人，能达到他要求的文员实不多见。左宗棠事必躬亲也可能基于一个“慎”字，他多次强调“‘慎’之一字，战之本也”。在西北平乱时期，尽管他是三军统帅，幕府文员充斥，各司其职，但是每遇紧要机密文书，他均要亲手裁答，军吏抄写的副本，亦无不过目核对，然后发行，如此慎之又慎，力求差错率为零。左公曾向部将李耀南等举例，康熙朝削藩，征剿吴三桂，军书中误将“陆方”缮写为“陆广”，几乎导致三军覆没。（《左宗棠全集·札件》第14册，岳麓书社2014年第2版，第180页。见于《李道耀南等禀分营驻扎徽县等处并缮禀错误由》。）如此说来，事必躬亲不但不是左公的短板，反而是他的长处，是他大获成功的诸多要素之一。同治八年，他致书署陕西巡抚刘典，对自己事必躬亲甚至一手包揽有个简要的说明：“弟于营务诸君，向皆以情意孚洽，至于大事大疑，则颇取独断，不贵苟同。除王贞介一人为生平所推服，未尝一语违忤外，如阁下及石泉，则间有可否，不嫌异同。自此以后，则一手包揽，未敢委以重寄，凡在营僚友，无不知之，且有劝弟任人则逸者，弟不敢从。”（《左宗棠全集·书信二》第11册，岳麓书社2014年第2版，第140页。）领导人的本领高，精力旺，作风必然凌厉，诸葛亮如此，左宗棠同样是如此。既然左宗棠与诸葛亮有五大共同点，就算他未自命为“今亮”“老亮”，人必称之为“今亮”“老亮”。客观地说，诸葛亮受益于一千多年的全民造神运动，名头上的顺差能轻松超越左宗棠，功业上的逆差则难以扯平，左宗棠不遑多让。
左宗棠执掌戎机近三十年，罕逢败绩，关键就在于他多谋善断、节制精明。静为守之基，静则多备预案；慎为战之本，慎则少打漏勺。咸丰十一年七月十一日，他在婺源军中致书长子孝威，以喻为譬，道出心得：“用兵最贵节制精明，临阵胜负只争一刻工夫。譬如在家读书、作诗文、习字，是平时治军要紧工夫，而接仗不过如入场就试耳。得失虽在一日，而本领长短却在平时。果于‘节制’二字实有几分可恃，临阵复出以小心，则事无不济。惜乃公精力渐衰，说得出，做不尽也。”（《左宗棠全集·家书/诗文》第13册，岳麓书社2014年第2版，第33、34页。）
平日，左宗棠致书好友，喜欢在信末署个“亮”字。这个字笔势夭矫，奕奕有神，可见那份得意劲早已由心头传递到指头。难得的是，同辈高人也都心服口服，曾国藩在咸丰八年六月初四日致书左宗棠，称赞道：“诸葛公真神人也！”此处他所夸奖的“诸葛公”就是左宗棠。其后不久，曾国藩致书胡林翼，评论左宗棠：“渠率意时或有不尽情理之处，稍矜慎，则究不可及。”可谓知人之言。咸丰十年闰三月十七日，胡林翼致书湘军大将李续宜，道是“日请邓守之先生写箴言书院各种箴铭规条，又请诸葛作碑铭，均一时之甚也”。邓守之即书法家邓传密，“诸葛”就是左宗棠。朋友们不称其字，而称他为“诸葛”“诸葛公”，可见左公的诸葛亮情结并非单纯的自恋，还得到了一众高手的认可。
咸丰年间，左宗棠只是湖南抚署内的兵马师爷，但他高视阔步，凭仗什么？功夫硬，本领强，所以底气足。但自负只是他为自己精心涂抹的保护色，仿佛古人佩剑于腰，其意不在于进攻而在于防卫。左宗棠自负经天纬地之才，以“今亮”自居，常恨世人不肯竭诚推服，即使是曾国藩和胡林翼那样慧眼独具的人鉴，左宗棠也认为他们目力有限，未能窥测其堂奥之深、蕴蓄之富。为此，他在致郭嵩焘大弟郭崑焘的信中流露出不满之词：“涤公（曾国藩）谓我勤劳异常，谓我有谋，形之奏牍，其实亦皮相之论。相处最久，相契最深，如老弟与咏公（胡林翼），尚未能知我，何况其他。此不足怪，所患异日形诸纪载，毁我者不足以掩我之真，誉我者转失其实耳。千秋万岁名，寂寞身后事，吾亦不理，但于生前自谥为‘忠介先生’，可乎？一笑。”（《左宗棠全集·书信一》第10册，岳麓书社2014年第2版，第388页。）左公的幽默感不弱，但他纠结于朋友们对他的评价失准，甚至说过“曾、胡知我不尽”的话，只有一个原因，他们固然承认左公就是当世诸葛亮，但还持有一两分保留意见，毕竟他此时只是抚署师爷，尚未在高位上有的表现。
左宗棠初辞胡林翼举荐，有一句狂言：“吾可大受，而不可小知；能用人，而不能为人所用。”那时，他还在安化小淹做塾师，高自位置已到如此样范，用湖南人的口白讲，就是“蚊子打哈欠，好大的口气”。咸丰四年，曾国藩克复岳州（岳阳），因为此前左宗棠参赞军事有功，所以打算为他请求褒奖知府一职。左公听到这个消息，敬谢不敏，他致书刘蓉，大意为：我既不是山中隐士，又不是治国良才，从前年到今年，两次获保奏，已超过我的预期；长沙、浏阳、湘潭之役，我有些功劳，受之尚可无愧，至于这次收复岳州，则相距三百多里，我未尝立下汗马功劳，又未曾进献过良谋妙计，若接受褒奖，拿什么安顿自己，拿什么说服别人？在这封信中左宗棠还谈到自己的抱负，口气大得惊人：“……此上惟督、抚握一省之权，殊可展布，此又非一蹴所能得者。以蓝顶尊武侯而夺其纶巾，以花翎尊武侯而褫其羽扇，既不当武侯之意，而令此武侯为世讪笑，进退均无所可。涤公质厚，必不解出此，大约必润芝从中怂恿，两诸葛又从而媒孽之，遂有此论。润芝喜任术，善牢笼，吾向谓其不及我者以此，今竟以此加诸我，尤非所堪，两诸葛懵然为其颠倒，一何可笑！幸此议中辍，可以不提，否则必乞详为涤公陈之。吾自此不敢即萌退志，俟大局戡定，再议安置此身之策。若真以蓝顶加于纶巾之上者，吾当披发入山，誓不复出矣！”（《左宗棠全集·书信一》第10册，岳麓书社2014年第2版，第102、103页。见于《答刘霞仙》。）且慢，左宗棠在信中谈到润芝（胡林翼）好用笼络之术，又谈到“两诸葛”（罗泽南自称“老亮”，刘蓉自称“小亮”）从旁怂恿，所以曾国藩才会保举他为四品知府。三个诸葛亮搅成一团，不明就里的人读了这封信，必定满脑袋里都是疑云。经过一番并不激烈的思想斗争，左公还是接受了四品京堂的“起步价”。曾国藩致书为贺，调侃道：“四品卿衔礼亦宜之，何云‘靦颜’耶？昔日之武侯纶巾羽扇，今日之武侯蓝顶花翎，遥遥相对。”细想也是有趣，隆中对时，诸葛亮是布衣，做刘备的军师，手中只握一把鹅毛扇，摇出两袖清风来，“起步价”还不到四品。这样看来，左公是真没什么可抱怨的。
蜀汉开国后，诸葛亮被封为武乡侯，简称武侯。左宗棠左一个“武侯”，右一个“武侯”，口吻活现，令人解颐。说白了，他不愿意接受知府头衔，是嫌官儿小，不足以施展经天纬地的才干；要当官，就得当总督或巡抚那样的一二品大员，否则还不如就这样穷守着、干耗着。信中，他自比为“武侯”，倒是有几分类同。孔明当年高卧南阳，羽扇纶巾，纵论天下大势，不就是要钓一条“大鱼”吗？
咸丰十年五月，曾国荃致书左宗棠，不仅笔底抬着老亮，而且心头也捧着老亮：“家兄顷奉廷命授两江总督，令办江浙军务，拟部署后即南渡，分三路进兵也。然此席殊不易易，想老亮必有代为之策者。遴选将才、预浚饷源二大端外，尚多细目，惟老亮成竹在胸，吾辈可以共信，而非所论于新亮也。”其时，曾国荃正率军围攻安庆，左宗棠正在长沙金盆岭编练楚军，曾国藩初署两江总督，曾氏兄弟都佩服左宗棠的文韬武略，请他贡献善策良谋。“新亮”是郭崑焘，接替左宗棠，做湖南巡抚署的兵马师爷。很显然，曾国荃的那句“非所论于新亮也”，对郭崑焘的军事才能持保留态度。九月，曾国荃致书左宗棠：“兹得将军从天而下，不独江右一隅可资屏蔽，而张（运兰）、鲍（超）诸军之势亦因以愈壮矣。”此时，左宗棠已率领楚军开赴江西，友军皆深受鼓舞。十月，曾国荃致书左宗棠：“近闻建昌府近处有贼，大为可虑，计非武侯不足以办此也。”十一月，曾国荃致书左宗棠：“前闻贵溪大捷，昨又闻德兴大捷，想经此次大战，当以克城矣。昔之论武侯者，乃曰‘用兵非其所长’，岂知今日之武侯，超迈昔贤乎！十日三捷，快甚慰甚！近闻台旆已抵祁门数日，与长公筹画至计，定多锦囊，窃愿闻之。”（《曾国荃全集·书札》第3册，岳麓书社2006年版，第33、49、52、62页。）曾国荃信中的“长公”即曾国藩，“老亮”和“今之武侯”指左宗棠。仅仅透过曾国荃这几封书信中的片段，就可见平日鲜少佩服别人的曾九爷也对左公赞不绝口。左公去祁门探望曾国藩，共商南方战局的通盘规划，必多锦囊妙计，不仅曾国荃“窃愿闻之”，湘军将领个个愿闻其详。
左宗棠以诸葛武侯自命，配合他的人很多，小说作家最踊跃。有一篇《左宗棠伪称祝捷保守空城》（作者：孝廉公）编得天花乱坠：当年，景德镇是江西战场上最吃重的军事要地，太平军必争之，楚军必保之，就在这里，左宗棠上演了一出空城计，把《三国演义》中虚构的故事变成了现实。其时，太平军围攻德兴、婺源甚疾。宗棠分兵往救。景德镇只剩下一座空城，太平军获得密报后，乘虚来攻。左宗棠若无其事，请全城文武官员到大营祝捷，城楼上张灯结彩，说是已克复南昌、赣州二府。原本要围攻景德镇的太平军得到新的密报，立刻改变计划，驰援南昌、赣州，及至奔到城下，方知情报不实，复又倾师来攻景德镇。楚军分援德兴、婺源的精兵奏捷后，已在途中设下埋伏，一举击溃来犯之敌。左宗棠以新立之军骤当巨寇，奏此大捷，朝旨下，命以三品京堂候补。曾国藩特派水师统领彭玉麟赍诏前往祝贺。左公接入彭公，照例寒暄数语，雪帅问及防守景德镇的经过，左公一五一十娓娓道来：“此一役也，不佞实足以媲美诸葛公之空城计也。涤帅命我以楚军守景德，寇攻德兴、婺源，不得不分兵赴援，乃以三千军救德兴，以二千军救婺源，景镇只剩一座空城，贼军乘虚来攻，其危险真间不容发，不得已伪称祝捷，大宴群僚，说是已克复南昌、赣州两府。敌闻此两处已失，必回师驰救。一往返间，最快亦需三日。而我援德兴、婺源之师已奏捷回矣。以得胜之军迎战贼人疲敝之众，故一鼓可破。我之宴客退敌，较之卧龙先生之弹琴退敌，一样空城，一样保守，实未遑多让也。”左公说罢，以手撚髭，哈哈大笑。部将刘长庆问道：“主将之祝捷宴宾，敌军又乌得而知？”宗棠笑答：“现在我军中，不知有多少敌军之间谍出没其间。实在防不胜防，我遂利用贼军间谍代我暗通消息。即以敌之间谍为我之间谍，此所谓一举而数善备焉。诸葛公之料司马懿必不敢入空城，我却料杨秀清必回师返救。料人料事，虽起诸葛公于地下，亦不过是也。”左公再度微笑撚髭，洋洋自得，众皆拜服。小说情节无尿点，无破绽，可惜在史实方面有一根扎眼的利刺。咸丰、同治年间，长江中下游省份中，只有长沙、南昌两座省会城市从未被太平军攻克过，因此湘军克服南昌和太平军返救南昌都与史实不符。如果你能够忍受这样的虚构，那就万事大吉，静观武侯降世，至少口吻、作派还是模拟到位了。
