正文
听他跟别人说，与赵薇是同乡，我立马问，安徽芜湖的？男人眼中露出惊喜，嗯嗯，你知道呀。
我当然知道，别看我天天闷声不响的，可装着一肚子七荤八素的呢。我沉默着，并不代表我浅薄，一无所知。我的话不多，可往往一句顶十句，用别人的话说，一句话可砸一个坑，而且是深坑。
但在这儿，我的话多起来了，事无巨细，总想问个底透，有点没话找说的感觉。因为如果我不说话，我会沉溺在自己的痛处，拔不出来。
这儿是医院，我受了重伤，那男人受了更重的伤。我们有一句没一句地聊，似乎每吐出一个字，疼痛便减了许多。
说来也有点千丝万缕的联系，男人在浦东某空调厂当操作工，生产某种空调。在上班时，操作失误，左手齐手腕一下子化作一张薄皮，没了。而我正是那空调的特约维修商，在维修时，不慎从高空坠落，右肘摔碎了。
因了某种空调，两个受苦的男人一下子靠近了许多，连每一个字中间停顿的呼吸都清晰可闻。只不过，他嘴里经常有黑鱼，排骨，鸽子的味道，而我，除了白米饭，再就是白箩卜，豆芽，青菜和一些隔夜的馊味。
这不能比，他老婆与他在同一个厂，这些天，正全程陪护。此刻，那女人正在绣一只薄薄的鞋垫，红花绿叶，鸳鸯戏水，栩栩如生。当然，这得益于我的眼神极好，以及对美的一种向往。我与男人保持有五十公分的距离，与女人保持有两米五的距离，但我依然越过男人，体会到一种脉脉的春意。
女人个子不大，一针一线收放之间，显得很麻利。脸色红红的，像抹了一层胭脂，时不时抬起头瞅一瞅我们，自顾自地笑了。
男人的伤口用纱布缠着，这样看起来倒没什么，但换药时，我看了一次，差点恶心得要吐。伤口还没完全愈合，像一截炭的断面，上面是黄黑色，如变了质的臭肉，确实让人不舒服。
医生给伤口消毒，他痛得直喊娘，泪都出来了，像一个小孩，将手藏到背后。女人便放下活计，抚着他的背，像哄一个娇宠的孩子，说着我听不懂的话。女人的脸更红了，眼中的泪漫上眼眶，不经意一低头，泪水洒到鞋垫上，洇湿了那一对恩爱的鸳鸯。
我慢慢踱到走廊上，深吸一口气，虽然那空气并不新鲜，但我的心好受多了。
做销售的真是神通广大，经常有假肢推销的笔直走到他的床位，先关心一番，再说他们公司的假肢如何如何好。男人与他们高声谈笑，哈哈连天，最后也会谈到男人的伤残几级，会赔多少钱。女人停下手中的活，幽幽抬起头来，受这大的痛，再好的也比不上真的，想他给我挠挠痒，还要看右手有没有空，赔再多的钱，有么用。
话音一落，一下子静了下来，只有轻轻的扯线的声音。
我有时与男人到一楼的花坛处东扯西拉聊半天，回来时，开水瓶总是满满的。有时吊盐水到了饭点，女人便过来拉开我的抽屉，拿出我的饭盒，替我打好饭。还有好几次，我洗脸时，一只手拧不干毛巾，她不声不响替我拧干挂好。
我很笨拙，经常对她说一下谢谢，下一次又说一下谢谢，谢谢说多了，自己也觉得乏味，有时便对她笑一笑。她便也笑一笑，男人在旁边，也跟着笑一笑，笑着笑着，全都出了声。
白天说说笑笑，四处走走，忽略了伤和痛，时间很快便打发过去。夜晚就难熬了，我经常痛得睡不着，翻来覆去，任泪水从面颊两边悄悄滑落，湿了脖颈和床单，一颗接着一颗。
男人也一样。半夜里，我经常看到一截残肢，像没有柄的浆，在那儿孤独地摇来摇去，撩拨着沉重的心事。一阵阵呻吟压抑着传过来，变了调。男人的伤口其实不痛，是他的神经痛，这种痛似针尖不停地捅，剧烈地捅，像个疯子一样不受节制。
