1
我的春季大课认知写作学第四期即将开课,给新同学们准备一份预习指南。从《文心书话》的矮纸斜行到《认知写作学》的高头讲章,从来没想到,我谈纯文学的写作课会如此受欢迎。感谢往期数百门生。
客观地说,我不是一个好老师。一者是作为一家集团公司的管理者,日常工作繁忙,每次录课都是写完课件,马上就下摄影棚,没有任何时间修正;二者是我的湖南口音与干货讲课风格,影响了同学们的学习效果。同时,由于只能每年只有非常少的业余时间讲课,不得不将大量信息压缩在短短十周课程内,导致认知写作学信息含量庞大,参考书目在 200+,参考论文在 100+,还需要动手写作。
我想,报名来听课的同学,都是花钱求虐。但坚持学到底的同学们听得很爽。为什么?从往期同学感言中挑选几条,答案自现。
一期
阳老师的写作课就像一场魔术表演,一会儿从写作谈到认知科学,一会儿谈到网络科学,一会儿谈到人生意义,一会儿谈到创新感觉。他光着脑袋在屏幕里兴高采烈地讲解写作技艺,喜感洋溢,大洋彼岸,我看得心花怒放,拍案惊奇。—— Oliver Ding
二期
如果要问为什么想成为心智学徒,一定是 3 月的认知写作课程给我的震撼太大了。在课程答疑群里我也说过,学习的感觉像一个走过很多弯路寻找却依然只看到冰山一角的人,突然看到了整座冰山一样。大概第二堂课的时候我还在微博写了: 看一个普通话不标准的中年男人用没有抑扬顿挫的语调讲了 30 分钟的视频,居然想哭。好 sexy 的方法论 [泪] —— Tara
三期
我在「认知写作学」最大的收获是,写作不再是为了功效。人在一生中遇到的功利和算计,会足够的多。无聊的人生,像报告模板一样。有趣的人会偏离规范,创造自己的意义,活出自己的精彩。写作可以创造一个自己,你不但给文字以新鲜生命,还赋自己生命以意义。 —— 郭雨明
2
在这个时代,在快餐文与 IT 评论文的感染下,我们早就忘记了,文学是人学,文学帮助我们创造人生意义,重新发现世界。日常生活,你能够碰到的功利计算已经足够多,各类有意义的事物总在不断抓住你的注意力。然而,文学的意义恰恰在于无用之用。
公司新来的同事问,认知写作学会教会我写 10 万 + 微信公众号文章吗?我的回答坚决:不。认知写作学不教这个,也无需教这个。十年前,我们流行写博客;五年前,我们流行写微博;今天,我们流行写微信公众号。但是流行并不代表着好的品味。就像我的微信公众号简介所写的一样:
这个微信公众号的简介始终是一句话:「阳志平的私人写作空间」。 我不想让它成为所谓的「内容创业」与「自媒体」的一部分。因此,正文从来不谈时事。欢乐苦短,忧愁实多。写作还有另一种用途:安放自己的心灵。心智工具箱,只记录我的读书与写作。
那些抽象级别高、品味好的写作原理,它一定是跨越所有历史周期所有文本体裁的。而这些原理,它就安放在我们大脑中。因为作者与读者,都是使用同一颗大脑。这颗大脑受制于那千千万万年以来,星辰起落,狩猎采集,演化大道。我要做的是,借助认知科学利器,从那些经典文本中,发现这些早就存在的写作原理。
它们是卿云烂兮,纠漫漫兮;它们也是天上有行云,人在行云里;它们更是寂寞流泪,身如浮萍,断了根,若有水相邀,我也会同行。
3
依照我修炼写作的不同阶段,给各位新同学准备一些预习文章。我修炼写作的第一个阶段,我将其称之为快写慢改。在这一阶段,我重点训练简洁的思考、清晰的逻辑与雄辩的美文,此阶段谈写作的文章如下:
文 1:如何提高文章含金量?
网址:http://www.yangzhiping.com/psy/think-density.html
「如果你想要清晰地思考,就必须远离人群。但是走得越远,你的处境就会越困难,收到的阻力也会越大。因为你没有迎合社会习俗,而是一步步地与它背道而驰。」这篇文章介绍了提高文章知识密度、创意密度的几个基本原则,分别是:
文 2:快速写作模式谈
网址:http://www.yangzhiping.com/psy/writers-model.html
这篇文章是我的快速写作经验总结。需要注意的是整个模式与步骤。
4
我修炼写作的第二个阶段,我将其称之为文心书话。这是一本意外涌现的,我谈写作的图书。该书沿着文气、文心、字句、修辞、篇章展开。同时我采取了书话体写作,向钱钟书等名家致敬,别有趣味。
文 1:文气
文气是读者念诵诗文的速度。如,与「国破山河在,城春草木深」比较,「饮马度秋水,水寒风似刀」文气更畅。为了提高文气,我们可以有意识地删除文章中泛滥的「的」。请读:《什么是文气?》。
文 2:文心
好作家无不惜字如金,崇尚简洁。写作的基本原理就是让读者少选择与辨别。就像老裁缝一样,为顾客量身定制,才能做出贴身衣裳。好作家需要考虑读者期望。一些作家读者是市场;另一些作家的读者是挑剔的自己。请读:《句法能量》。
文 3:字词
一个作家最好的早期训练是什么?海明威回答:不幸的童年。语言学家郝尔德发现,活动空间越小的动物,越具备精致的艺术才能。早年被隔离的经历,使得张爱玲与白先勇敏感多思,心理词典拥有的词条、词条各形式远胜同龄人。高明的作家捍卫阅读体验,让读者不费力地体会自己要表达的东西。请读:《到底是张爱玲》。
文 4:修辞
风情首推张爱玲,雅兴当读钱钟书。什么是风喻?你可以理解为比喻的平方、比喻的立方。我们可以一路循环下去,就是比喻的 N 次方。一个典型例子是日本女诗人小野小町的「寂寞流泪,身如浮萍,断了根,若有水相邀,我也会同行。」请读:《修辞不只是明喻》。
文 5:篇章
当我们还是小学生的时候,学习作文,必然会学习总分总、总分这些结构,但是写好这些结构不容易。即使是钱钟书这样的大作家,也会一改再改。请读:《猪肚坏了小阑尾》。
上述文章参见《文心书话》第一章的电子版:http://www.yangzhiping.com/files/wenxin001.pdf
除了《文心书话》之外,此间写的两篇约稿,同样可以参考:
文 6:纳博科夫的卡片
艺术无非是制作一种形式,将生命装在里面;作家无非是创作一个世界,用自己的规则来搭建。有些作家搭建世界时,习惯从一个又一个俗词开始;而有些作家则习惯拼接一张又一张卡片。俗词是概念、套话、冗语;卡片则是印象、情绪、生命。请读:《纳博科夫的卡片》。
文 7:聪明人的写作原则
头脑清晰,写作未必清晰;清晰写作,必然需要一颗清晰的头脑。平克以往著作,如《语言本能》、《心智探奇》写作严谨,文笔优美,想象瑰丽,畅销且长销,这本书《风格感觉》也不例外,站在认知科学角度,教你写作。请读:《聪明人的写作原则》。
5
我修炼写作的第三个阶段,它就是认知写作学了。认知写作学,始于快写慢改,中途博采众长,融会贯通认知心理学、认知修辞学、认知语言学、认知叙事学与中国古典文论,再夹杂认知人类学、认知神经学、心理语言学、心智哲学、阅读心理学,创造心 理学、TRIZ、行动科学与西方文论,终于自成一家。
文 1:认知写作学的前生今世
什么是修辞?所谓修辞,就是对零度的偏离;什么是零度?词典规范。有趣的人生也是如此,偏离规范,且找到了自己的生动,创造了自己的感觉。因此,修辞,作为人生意义。伟大作家不仅自身的生命生动有趣,且能塑造千古流芳的有趣,感动一代又一代人。一个有趣事实是西方对人生意义最困惑的时候,往往是修辞学最没落的时候。反之亦然。在今天这样的强科学主义时代,人人都推崇逻辑与故事的力量。我们却忘记了文采的力量。请读:《致新同学 —— 认知写作学的前生今世》。
文 2:认知写作学入门书目
在今天这样的强科学主义时代,写作的意义何在?一个 App 可能生命周期不到十年,而美丽的诗句,千年后,依然能击中那些敏感的心灵。风光这么美丽,使我兴奋,我禁不住高声歌唱,但是有谁来和我呢?请读:《认知写作学入门书目》。
文 3:认知写作学自序:点火樱桃
对于多数写作者来说,「心花怒放 / 开到荼蘼」勉强能够;「谢却荼蘼,一片月明如水」写不出来;而「点火樱桃,照一架荼蘼如雪」只好叹为观止。认知写作学不能帮你写出「点火樱桃」这样的千古名句,却可以帮你去理解写作背后的美妙与文学为何是人生的关照。请读:《认知写作学》自序:点火樱桃
文 4:认知写作学后记:但当欢乐
写作的意义正在于无用。一辈子,我们碰到的功利计算会足够多,有意义的事物总会不断抓住我们的注意力。然而,美好的写作并不教这个,也无需教这个。写作的此时此刻就是一切,就是欢乐与意义。比如家中那情窦初开的小女,遇见他,突然明白,用「云间月」「海上花」,来形容自己喜悦的心情。那时,她的爱情开始闪亮。请读:《认知写作学》后记:但当欢乐
文 5:忧伤的文学:认知写作学二期毕业致辞
欢乐苦短,忧愁实多。中国,一个忧伤的国度。如今正好同欢乐,君去容华谁得知——这是李白;人生不得长欢乐,年少须臾老到来——这是白居易。即使是李世民,也曾叹道:欢乐难再逢,芳辰良可惜。我们的欢乐,总是与忧伤同行。未见君子,忧心忡忡;既见君子,云胡不喜?正是文学,将忧伤处理为美,最终流传在篝火旁,酒肆间,书香上。请读:《忧伤的文学——认知写作学二期毕业典礼致辞》。
文 6:人的文学——认知写作学三期开学典礼致辞
语言和我们的思维、生活是如此深深地纠缠在一起。它就像空气之于人水之于鱼。人们渐渐忘记了捍卫语言、保护语言的多样性。浸润在这些流行文体构建的坏中文环境中,不知不觉,你慢慢地习以为常。你甚至以为这是中文世界的常态。请读:《人的文学——认知写作学三期开学典礼致辞》。
小结
文学是人学,写作的此时此刻就是一切,就是欢乐与意义。
阳志平
2017-02-25
备注:点击阅读原文,预约认知写作学四期。课程烧脑,致力探索世界底层,无意迁就庸众。报名请谨慎。