孩子遭遇性侵后

女儿回来之后，再没人提起过那件事，我像哄婴儿一样问她：“你想吃什么？我带你出去玩？”但你说10句、100句，她都不回话，有时候甚至连看也不看你一眼。

她不敢出门，我总鼓励她，你出去吧，爸爸在后面跟着。慢慢地，她能出门了，不用家人陪着，那个时候我是最开心的——看到希望了。

但这种希望很快就破碎了。没多久后，她说不想在家待着，因为外边老有人说，这是谁谁的孩子，她被人给卖了。我不止一次听孩子说过别人议论她。她又不出门了，到后来干脆失踪，拒绝跟我联系。

我有一种草木皆兵的感觉。到现在为止，我出现在大街上，都是低着头，看到认识的人，都装作没看见，只想着骑摩托车赶快离开。我会想，他们知不知道我的事情？会不会议论？我觉得所有人都在用异样的眼光看我。在我们这里，这是不光彩的事情，发生这种事谁能接受？

心里压力特别大，一直在想，想女儿回来时满身都是伤的样子，想她以后找对象怎么办，一旦对方知道她之前的经历，肯定就回绝了。她出生，她走路，她上学，一遍一遍地想，她多可爱，本来应该有一个美好的人生，结果全被毁了。我告诉自己不去想，但越是抗拒，就越是想得厉害，连工作时也在想，不留神，一条胳膊被机器卷了进去，进了医院。

那是去年1月，女儿去医院看我，我留意到，她似乎在偷笑——那种表情我形容不了，确实是笑，很诡异。我看到的时候，心都碎了，眼泪一直往下流，最后只能找一个没人的地方，痛快地哭了一场。

住院时，女儿又玩过一次失踪，正好我从医院中途回来，看到她在家。我问她，你又去哪了？干什么了？见谁了？我跟你朋友打个电话问问？她很生气，筷子往桌子上一摔，馒头也扔到了我身上。我想动手打她，她也一把抡起凳子要往我身上砸，被旁边的人拉住了。

那一瞬间，我愣在原地。她是我最亲的人啊，之前尊重我，很乖很孝顺，现在连父亲都打，底线都没有了。我特别绝望，觉得这孩子没救了，这路以后该怎么走？她的人生该怎么办？

她打过我，打过我前妻的丈夫，还推过我妈——她出事后，我妈的头发就全白了。我买了一条铁链，3米多长，想着管不住的时候就锁住她，但一直都没用——不忍心。

我就这样处在反省和自责交替的情绪里，一直在想，对孩子是太严厉还是不周到？为什么没保护好她？一个父亲连自己的孩子都保护不了还活着干嘛？曾经有段时间，我还想过自寻短见，后来看到之前孩子给我买的一件T恤，觉得不能丢下她就这么走掉，我还得陪着她一起长大。

“妈妈，老师亲我了。”

女儿说出这句话时，我的整个脑子都懵掉了，气得不行，紧接着就扬起手打了她的嘴：“你怎么不早点和妈妈说？”孩子被打哭了。

压抑着怒火，却不知该怎么处理，我只好叮嘱女儿再也不要去上体育课了，但有一天她哭着回来说，班上的小朋友都笑话她，说她是因为懒才不去，我觉得难过，却没有别的办法。

后来有邻居提醒，要带孩子去医院检查，我仔细看孩子的状况，发现她棉裤都被扯破了，“下边”也红红的，才意识到，事情已经严重到这种地步了。

打算烧了水给女儿洗澡后再带去她医院，但她脱了衣服我才发现，女儿的大腿和肚子上都有精液的痕迹，一圈一圈儿的。平时孩子都是自己穿衣服脱衣服，我一直都没发现。

看到这些的时候，我心里真是害怕，但我脑子里光想着别让医生看了笑话，就给女儿拿毛巾都洗了，这一洗，把证据都给洗掉了——当时真是没这个意识。

我也去找过校长，他听完后问我，有没有和别人说过，也不肯答应我给孩子调班的要求，我姐姐知道后，建议我去报警。

因为没什么文化，去报警时，我心里害怕，说不清楚，警察也不肯听我说，我只能又去检察院告。那一年多，我几乎天天往公安局和检察院跑，感觉没什么希望了，根本没有人管。实在没办法，就和孩子说：“妈妈没本事，你自己的事情你最清楚，自己写吧，以后长大，你自己去告。”

孩子写出来我看了，才知道体育老师问她有没有爸爸，女儿说我没有，没见过爸爸，对方就亲了她，说我就是你爸爸，对你好才亲你，你不要和妈妈说。后来他还带女儿上了一辆车，脱了她的裤子。

看了这些我真的难以忍受，一个7岁的孩子，遭了这么多难，我心里气啊，可是仔细想想，之前女儿是有一些异常的，比如一次回来时头上有土，也提到过体育老师的车，是我不够留心，以后孩子长大了，会怨我的吧。

我也一直都在责备自己，单亲妈妈，年纪也大，带孩子累，很多事情考虑不周到，做的也不够好，可这些都不是不能保护女儿的理由。

今年5月，性侵的案子终于第二次开庭了，我们还在等宣判结果。女儿已经转学了，我和她也都接受过一些心理咨询，情况似乎稍微好转，回到了相对正常的生活。

但这种伤痛还是会偶尔显现。有一天，女儿从新学校回来后对我说：“妈妈，今天有老师问我原来在哪个学校读书。”我问她怎么回答的，她说她说谎了——她不想让别人知道之前那所学校发生过的事。

我出生在农村，是个70后，80年代时在乡镇所属的一所中学读书。学校离家不算远，10多里路的样子，但因为不通车，也没自行车这样的交通工具，只能步行。

可是步行途中，最可怕的是要走过一段长长的铁路，铁路两旁是高大的杉树，栽种在不是很高却很陡的山坡上，是爬不上去的，只能走在铁路两旁不足两尺宽的水泥人行道上。

之前我就听说有女孩曾在这条路上遇到过坏人、疯子之类的，所以每次独行时，我特别害怕遇到路人，尤其是男性，他慢慢向你走近，然后又擦肩而过，那种感觉是异常恐怖的。

一个周日的下午，就是在这条上学路上，突然后面有一只大手拍了一下我瘦弱的肩头，猛一回头，顿时差点没晕过去，就是一个男人，我已经记不清那人长什么样子，只记得他叫我看他裸露在外面的隐私部位，还让我摸，我吓得跌跌撞撞，一路哭一路跑到学校，从此，再不敢独自走那条路。

那个年代，“防性侵”3个字，离我们的生活太遥远了，即便父母有这个意识，也不懂得如何跟孩子讲述。至于学校，上卫生课涉及到男女隐私部位的内容，老师也都是避开的。但那时我并没意识到这些，只觉得自己是这么多人里倒霉的一个，才遇上了这种变态。

后来搬到城市，结了婚，有了女儿，再没有那样偏僻的环境，我理所当然地认为，这些事情不会在我和我女儿身上重演，所以，我从没有跟她讲过我的这段经历，也从没想过要刻意教她一些防护知识。

女儿11岁时，因为生病，我带她到同事推荐的小诊所打针。第一次是我陪她去的，第二次因为我得上班，她独自去了。那天晚上我回家后，女儿告诉我说：“妈妈，我以后再也不去那里打针了。”我问她为什么，她说：“那个医生趁机摸我的屁股。”

我当时惊呆了，很愧疚，一个男人独自开的诊所，我怎么就放心让女儿一个人去那里打针？怎么就没有一点防备之心呢？如果这个人再坏点，再做出点别的事该怎么办？想想都觉得后怕。

但这件事我没有立刻告知孩子父亲，不知怎么，就是觉得说不出口，事情没闹大，女儿不想声张，我们也没有证据，如果公开去对峙，可能会带给孩子更大的伤害。

后来才发现，这种出于自我意识的另一种保护，其实只是暂时压制了问题，就像隐藏的顽疾，总有一天会发作。我和我的女儿，虽然都没有遭受太大的伤害，但心理上的阴影是无法抹去的。我至今只要一想到小时候那件事，心理上那种恐惧的感觉依然挥之不去；女儿自此再也不肯去小诊所看病，哪怕有大人陪着也不肯，对于成年男性，她也总有一种排斥感。

2016年，儿童防性侵公益组织“女童保护”来到我们这个城市，学校代发了招募志愿者讲师的通知，看到通知时，我真的有一种“等了太久太久”的心情。不管是我自己，还是后来身为母亲、老师，在防性侵这件事上，我的认知都太单薄了，我也相信，我不是个例。

很多事是我成为志愿者后才了解的，比如小孩子去医院的话一定要有大人陪同，比如大部分性侵都是熟人作案。

现在再谈起这个话题，我不会不好意思了，给女儿也上了一堂课，跟她坦然地讨论了该如何更好地保护自己。当然，也给学生家长上课了，告诉他们，孩子最需要的，是他们的陪伴和保护。