一个年轻人的聚集地
聊聊专栏
“有没有一句话,会让你想起很多事?”
今日主持:紫菜姑娘
该放风筝了。
看着日历上的日期一天天走过春分,木棉花红上树尖,恍惚之间广州又到了内裤晾不干的回南天。2017 的春天,也所剩不多了。
一首好听的歌,有些怀旧
中学时,我还没来南方生活。北方的春天总是干燥而漫长,长到要苦苦熬过才能迎来暑假。
那时,我们把最好的年岁消磨在课桌上,处心积虑要抛开课本,挣脱校园。直到离开的那天才开始承认,学校食堂的麻辣烫真好吃。
因为过于怀旧,每次放假回家,我都要去学校溜一圈。偶尔能赶上补课的学生放学,就混迹在他们之间,听他们说着相似的话,发愁着差不多的事。
偶尔一句轻轻松松的话从他们口中传出,却能让我突然想起很多事,原来青春总是相似。
前些日子,我也写征集了些让人忍不住回想的话语,现在也分享给你们吧。
那些来自学校
可能再也听不到的话
来自 小披风是Jerry
“奇变偶不变,符号看象限。”
来自 hf
“别再看我了,看路啊。高三那年,这是和她回家时她说的。在我看来,春天,夏天,秋天,冬天的晚霞和黄昏,都不够她的侧脸好看。所以我才如此认真。”
来自 Justin
“这道题怎么做?能不能借我抄。”
来自 好听
“上课时,他突然问我的那句:听别人说你喜欢我?”
来自 李镇宇
“你说我出国读两年好不好。”
看到这几句话,我的脑海会回想起自己穿着校服的样子。
前几天在书店签书,也碰到了一个怯生生的校服女生。我问她还在读初中吗,她不说话只是点头。
想起自己当年也是这样,普通到近乎隐形,生活里从没出现什么赞誉。只有“那谁”,总是适时分些爱给我。
前阵子路过上海,我跟“那谁”见面了。两个人在对望中,说完了所有的话。
那天中午,我们在人民广场吃炸鸡。我拿起菜单叫了蒜香炸鸡,他脱口而出:“你还是这样”。于是,这句话就印在了我的脑海里。
来到广州生活后,身边的人不清楚我喜欢什么,而我也只是跟着大家吃清淡的粤菜。只有自己做饭时,才会用上从家里背来孜然粉和辣椒粉,调出重重的家乡味。
那顿饭很快就结束了,我们继续走向不同的方向,就像是放学走出校门,各自回家。
我们无能为力和喜欢的人分隔两地,和交好的朋友各自生活,在一个个关卡前告别。也只能在某个喝茶的下午感慨,他应该过得很好吧,然后一步步退出彼此的生活。
说了这句话
就意味着该告别了
来自 liting
“我以为我可以喜欢上你的”
来自 丫丫
“如果有一天我忘记你了,
你一定要重新来认识我。”
来自 Yvon
“闺密群里的她,突然问了一句:我们多久没聚了? 我盯着这句话回忆了整个初中,高中,和这些年,和她们一起做过的疯狂的事。我知道,通常说了这句话的,都很难再聚了。”
来自 铃铛的铃
“她问我,我跟前任联系你介意吗?你说,只要你爱我,其他我都不介意。她说,那我如果一直爱不上你呢。”
来自 Suki
“你以前不是这样的。”
有人留言,说想了很久都没想到一句这样话,但是却想起了很多人。
在我看来,过去的故事和人,总会是陪我们最久的部分,当然,还要加上记忆存在的时间。
印象中,我爸还是那个身体矫健,每个周末都要爬山摘野菜的大叔。这几天他来广州出差,我带他看珠江夜景,没有走太多路就喊着要休息了。
我笑话他平时锻炼不够,却在心里计算着年份发现他已年过半百。
现在我常常自豪地说:谢天谢地,我终于老成阿姨了,不会再因为很嫩被骗了,成了真正的大人。然而,那些重要的人始终比我老得更快,让我怎么都追赶不上。
也是在老爸朋友组局的饭桌上,我听到了一些感慨的话。
他们说,特别年轻的时候,总想着要孩子争气,要体面,要赢。现在只希望下一代能过上平淡的小日子。
于是每次听到关于父母的话,就能想起他们几个老男人喝着小酒,讲着慢慢凋零的往事的场景。
父母讲出的那些话
来自 水玻璃才不是玻璃
“爸爸我,也不是一出生下来就是爸爸,爸爸也是第一次当爸爸”
来自 谢明君
“不用担心钱,多吃点买点好的。”
来自 硕悦xi*
“我们离婚的话,你要跟谁?”
来自 Veronica
“妈妈和我说:我没有爸妈了。”
有人提到,最怕自己的妈妈说:“你想回来就回来吧。” 只是,对于大多数年轻人来说,留在大城市是一道过不去的坎儿,一定要经历一次。
去年,北京的冬天一如既往的冷,我和同住青旅的一群陌生人聊天。年纪的相仿我们,经历的事也相差不多。
有人辞职很久了,在这里兼职帮忙;有人恋爱告吹,在此自我修复;有人从南方来,奔着更多的机会忍气吞声地坚持...
正值寒冬的我们穿着短袖,一个个讲起故事就像热气腾腾的蒸汽机,也让人感觉温暖。
只是就像读者 V 说的,有些故事,“像极了一个巴掌,每当你想起一次,就挨一个耳光。”
有些话
不想回忆了
来自 橙
“二十出头又两年了,很怕别人提到:有喜欢的女孩子要赶紧追哦。每次有人提起,我都会想到,自己二十多年原来都没有好好恋爱过。前不久看了澳大利亚歌手 Troye Siven 的出柜视频,更不知道是否该坦诚了。”
来自 小瓜
“我要去上海。这是我高考前重复最多的一句话,尽管后来还是没实现。”
来自 WA
“落榜的时候,队长对我说:给自己一个时间,过了这段时间就不能伤心了。”
来自 AT
“打出了一段话,然后又一个个删了。我不想回忆了。”
看夜景那天,我爸盯着我感慨:“小时候,你连家门都不愿意出,现在竟然不想回家了。”
我不说话,挽着他的胳膊走在江边,觉得广州的春天怎么这样温柔。
小时候春天是个特别美好的象征,总是很有仪式感。
花一簇簇开,草一片片绿,能吃大个的苹果,要放风筝,要领着新书进入新学期。每一年的故事,似乎都是从春天启程,连同人也是。
历经严寒后,姑娘们换上了短裙,露出白花花的长腿,唇色也从暖冬色系变成了甜滋滋的粉,轻盈的橙,心情甚好。
美好的季节总是这样,无药可救地想要分享给另一个人。于是这个春天,又想起了一些话,也思念着一些人。
可能不是我们太想念他们,只是他们太容易被记起了。在一只猫和一个人吃饭的时候琢磨:要是你们在身边就好啦。
今日作者
音乐 /《春夏秋冬—张国荣》
配图 /《一条狗的使命》
关注我们,一起过春天吧