科幻作家译《道德经》

美籍华裔科幻与奇幻作家刘宇昆（1976— ）新译《道德经》近日出版（Simon & Schuster，2024）。这部“新鲜、优雅”的翻译呈现为一部清简的文学作品，省去了脚注和学术论争的细节。刘宇昆也是众多中国当代科幻文学的译者，是《三体》等作品走向国际舞台的重要推手。

刘邦、项羽，关羽，731部队……都曾出现在刘宇昆的笔下。从孩童时代起，他讲起故事来就像关不上的水龙头，但几年前却被一场突如其来的疫情塞住了——他感到周围满是剑拔弩张的相互指责，满是偏执、仇恨和谎言。这让以讲述未来、由人类活动产生的未来为志业的刘宇昆感到迷茫。他说自己再也读不了故事，也写不出故事了。

正是在这个时候，他开始读《道德经》，一部几千年来，仿佛已化作中国人呼吸的空气的经典作品。它是无数典故、隐喻、习语和智慧的来源，是中国文化和语言难以剥离的一部分。刘宇昆说，他知道“治大国如烹小鲜”，知道理想的政治状态里有“鸡犬之声相闻”，尽管他从未真正读过老子。这位曾经的程序员、律师决定再次转身，读一本自己所由来文化里的非故事书，希望由此“找到一条走出黑暗的路”。

结果他发现，老子“很犀利，但不会割砍；正义，但不作判断；给人希望，但并不甜美”。他只是对道——天意之路、玄德之路、生命之路——进行观察。“他不说服别人。他不提供安慰。”相反，他邀请读者与他的文本进行对话，读者必须通过对话找到自己的方式。重要的不是文本，文本只是引水渠，文本之上波光粼粼的水面才是更重要的。老子一再强调道是不能教的，你必须自己去寻找。

在与老子文本的对话中，刘宇昆获得了治愈。他说这次翻译便是这些对话的记录。他无惧呈现一个新译本。因为《道德经》的文本和对它的理解一直在变动中——湖南一座陵墓的出土发掘就会改变我们对《道德经》文本顺序的认识，而这一次的翻译，或许就能给读者带来其他版本所没有的触动。这种努力或正如译本的副题所示，是一种“变革时代的新解读”。