授权自
zhihu.com/question/273976149/answer/610284012
我姐只比我大一岁多，但跟我完全不一样，她从小就是个“小大人”。
说话、做事都有板有眼，规规矩矩，无论到哪儿都是文文静静，不仅不会给我爸妈惹事，还非常喜欢帮他们做事。
特别是我三四岁的时候，我妈因为要演出，经常不在家，我在家里基本都是我姐带，什么喂饭、换衣服、擦屁股等等经常是我姐帮我做。
神奇的是，我姐当时也才四五岁，但居然把我照顾的挺好。
“弟弟的水壶要装水了”，“弟弟的衣服要洗了”、“弟弟的头好臭，要洗头了”
如果我摔倒了或是撞到什么东西，第一个跑来的也往往是我姐。
由于我姐对我好，我对她几乎没有妒忌心，有时甚至盼着我爸妈多给她买东西，因为无论她有什么好东西，总会分我一些。
我们经常一起洗澡、一起上厕所，有时运气好，我妈还会带我们去外面的公共浴室去洗（玩）上一两个小时。
（很遗憾，自从我姐上小学后，我就没有这个福利了。更遗憾的是，我当时觉悟太低，记性也不好，只记得那个浴室的池子真大，喷头真高，还有洗头真受罪，其他的都没记住。）
（我高兴在很大程度上是因为我太喜欢睡上铺的感觉了）
我姐平时是很安静的人，话不多，也不喜欢凑热闹，有时感觉比我爸还严肃，但一到晚上聊天，她就像完全变了一个人，不仅话多，而且说的都是各种八卦。
要不是我亲耳听到，真的很难想象，她这么一个在学校被视为“二号班主任”的优秀学生，在内心深处竟然是个八婆。
有时她讲个故事或是说个事情，我觉得完全平淡无奇，但她却已经噼里啪啦的掉眼泪了。
也不知道有多少次，我都是在她的泪水中，没心没肺地进入梦乡。
可以说，那时的我基本就是我姐的八卦新闻接收器、负能量垃圾箱，以及人肉抱枕和壮胆守护神。
（我爸妈如果发现我们挤在一起，我姐就说害怕，让我给她壮胆，其实我姐小时候比我胆大。）
到了高一我姐已经是一个亭亭玉立的大姑娘了，而我却不知为什么来了个“生理急刹车”，不长了。
肥肥的脸蛋、圆滚滚的身体、短小的四肢也都原样保留，甚至连尖锐的童音也没改变。
因为我长得实在天真可爱，被广大师生“亲切”地称为“葫芦娃”！
在学校是同学的各种歧视和嘲笑，在家是父母的各种愁眉苦脸、唉声叹气。
上学跟我一起走，下学跟我一起回家，课间还经常亲自或派同学来看我，生怕我让人欺负。
由于有我姐罩着，我免去了很多实质性的欺负，有惊无险地读完初中，而我姐在我心中，也从一个贴心小姐姐上升为神一样的存在。
由于我看上去还是个小屁孩，我爸妈和我姐都没把我当回事。
我洗澡或上厕所时，他们如果要拿东西，基本都是推门就进，完全无视我的尊严。
有几次我把门锁上了，但他们又强行敲开，并一脸严肃地训斥我：“小孩子锁什么门？”
在晚上，我和我姐依然睡一个屋，依然经常挤在一张床上夜聊，唯一不同的是，我姐莫名其妙流泪的次数越来越少，而我却开始爱哭了。
不过，就在我刚长得和我姐差不多高的时候，我爸妈就把我踢出了我姐的房间。
没事别老去你姐那屋！上厕所记着关门，自己洗内裤，别什么事都等着你妈和你姐…
她不再当着我的面换衣服，也不再在我洗澡时进来拿东西，在晚上聊天时，也不再和我睡一个被窝。
因为我姐在我心中就是神，地位在某种程度上比我妈还高，我很难把她和一个普通异性联系起来；
头发要仔细扎好，一丝不乱，衣服要整整齐齐，该扣好的扣子要扣好，在我印象中，她即便是夏天在家里也要穿那种带袖T恤。
她这种保守风格，再加上她个子高，高中后又戴眼镜，使她看起来非常老成。
她不穿校服的时候，经常被低年级的学生认成是老师，我在没发育时和她出门有时甚至会被人认成是母子。
在我爸不在家时，我依旧会死皮赖脸地和我姐挤在一张床上。
对此我都视为天经地义，理所当然，直到有一天，我才知道我是大错特错了。
一天晚上，我和我姐又在一起聊天，我姐又莫名其妙地流泪。
因为她已经很长时间不这样了，我决定去劝劝她，可我一转头，却看见我姐没戴眼镜，一双挂着泪水的眼睛，睁得大大的，怔怔地看着我，然后我一低头，又看到了我姐微张的嘴和红润的嘴唇。
万幸、万幸，万幸我还有理智，还好、还好，还好我姐没注意到我的异常。
我得以体面地转过头去，没做出蠢事，但浓浓的罪恶感让我浑身难受，心在砰砰地狂跳不止，满脑子都是自责，恨自己为什么会蹦出那个可怕的邪念……
正是从那一刻起，我才开始认识到，我姐原来也是个如此漂亮女生，原来也是个如此迷人的女性。
而且，从那晚以后，我在很长一段时间里经常做一个诡异、甚至有些可怕的梦。
在梦里，我总是找不到我姐，但一转身或转过拐角，却又突然发现她就在我前面不远处，静静地看着我，一双眼睛大的出奇，眼神妩媚而深邃，发着幽幽的光。
这幅场景让我有些恐惧，但又十分贪恋，我想转头不看她，却动不了，
我想张口喊她，却发不出声，只能默默地与她对望，直到一切都归于湮灭。
这个梦让我非常不舒服，每次醒来都觉得头痛，也害怕看到我姐，但每次看到她，她那稳重可亲的样子又让我释然。
老姐毕竟还是那个酷酷的老姐，不是梦中那个既迷人又令人恐惧的精灵。
我不再敢光着膀子往我姐的房间里跑，上厕所也知道关门了，内裤也不好意思丢在洗衣机里等我姐去洗。
对于夜聊，我更是谨慎，如果我姐不说，我也不会主动提。
在夜聊时，我也十分老实，再也不敢像小时候那样使劲往我姐身边挤，或是伸手抱她，有时我姐的手或头触碰到我的肩膀，都会让我心跳加快。
幸运的是，我姐不久就开始准备高考，我爸妈推掉了所有外出活动，每天在家伺候，我和我姐的夜聊也就结束了。
我姐的高考成绩很好，顺利地考进了我爸妈给她选定的“全国最好的大学”，开始了新生活
（所谓最好是因为我爸在那里上班）
。
一般来说，在家里住惯了的孩子都不喜欢住宿舍，但我姐却是个异类，在宿舍住得如鱼得水，乐不思蜀。
即便我们家离学校才五六分钟的路程，但她也要一周在宿舍住够五天才肯罢休。
我姐在大二时找到了一份不错的兼职，每月挣的钱不仅能应付上学的开销，还能剩下一些。
虽然她的风格依然是保守内敛，但明显可以感到她变得越来越青春时尚。
如果说她在高中时像个小老师，那么她上大学后反而越来越像个小姑娘。
她每漂亮一分，就离我心中的形象偏离一分，我看她的感觉也就奇怪一分。
尤其是有一段时间，她摘掉了眼镜，真吓得我是心惊肉跳。
因为我一看到她没有眼镜遮挡的眼睛，就会不自觉地去看她的嘴唇，然后就是头晕。
这种感觉弄得我十分尴尬，都不敢正眼看她，还好她后来又戴回了眼镜。
以前她在家里话很少，在我爸妈面前尤为安静规矩，但自从上了大学，话就逐渐多了起来，在和我聊各类校园八卦时，也不再背着我爸妈。
我对她这种八婆行径从小看惯了，自然见怪不怪，但我爸妈却是听得瞠目结舌，终于见识了他们的模范女儿的本来面目。
她从小就是个“小大人”，可在上大学之后，却突然童心复萌，开始尝试各种“新鲜”东西。
例如，我姐以前从来不碰游戏，可上大学后，也学着别人打游戏，在一段时间还特别上瘾。
不过她的起点太低，只能玩一些很容易的游戏，但她却乐此不疲，还十分热衷和我分享她的“经验”。
有一次，我实在听不下去，就对她说，老姐你的游戏真的很低幼，好玩的游戏有的是，你应该试试别的。
然后她就生气了，而且不管我怎么道歉都不行，最后我不得不哄她开心。
我以前也有时惹我姐生气，但那些都是因为我任性胡闹，像这种因为我说了句实话，她就不高兴，然后我还得哄她的事真是前所未见。
从那时起，我才认识到，我姐原来也会耍小孩子脾气和不讲道理。
总而言之，我姐在上大学后变化很大，虽然她看上去依旧是个文静的女生，但实际上离我心中的老姐形象越来越远。
在以前，她就像一棵我可以依靠大树，可如今，这棵大树却渐渐褪变成一株娇弱的花。
有时我和她一起出门，我会习惯性地跟着她走，结果却发现她居然是个路痴；
有时我和她一起做家务，我会习惯性地听她指挥，结果却发现她不仅笨手笨脚，而且力气小的可怜；
有时我和她一起看电影，一些镜头我觉得毫不恐怖，但她却已经吓得挡住了眼睛
（我一直以为她比我胆大）
；
有时我和她一起外出就餐，她竟然会和我抢东西吃，抢到后还是一脸得意
（小时候，她有什么好吃的，总会问弟弟有么？）
虽然她这些小儿女的稚气和娇蛮只是偶尔闪现，但还是让我觉得非常陌生。
由于天冷，她把身体缩成一个球裹在我的羽绒服里，只把脑袋露在外边，看上去圆圆滚滚，十分古怪滑稽。
这个像小猫一样睡在我身边的女孩，还是那个曾经为我遮风挡雨的老姐么？
然而，我这点困惑和后面狗血雷人的事情比起来，简直不值一提。
一个周末，我回家发现我姐不在，我爸妈则明显像是刚吵完架，两人都铁青着脸不说话。
一天他和一位关系很好的同事驾车外出，由于下雨路滑和我爸操作不当，车掉进河里。
在车沉入河底之前，我爸的同事将他推出了驾驶室，但自己却没能上来。
我爸的同事走后，留下了一对妻女，女儿当时还不到四岁，而他的妻子——一个很漂亮女人在半年后就跟人去了新加坡。
这种只会在电视剧里发生的事情把我雷得目瞪口呆，要不是我爸的脸色凝重而严肃，我很难相信这是真的。
但是，还没等我从震惊中缓过神来，我爸又说出了另一件他自认为更为惊人的事情：
对此，我妈很高兴，但我爸却坚决反对，因为我爸在把我姐从她大伯家接出来时，她的家人特意说：
要好好待她，不要把她当作童养媳。
（我爸的家乡一直有童养媳的风俗，收养女童在当地是个很敏感的事情）
一定不会，而且还要让我姐上好大学，找好工作，嫁好老公。
我爸说这事时用词十分小心谨慎，以至于我要非常仔细地听，才能明白他的意思。
我很理解他的用心，他无非是想在维护我姐的面子的同时，让我明白问题的严重性。
不过，与第一件事相比，这件事并没有引起我太大的震惊。
我知道我和我姐的亲昵超过了一般姐弟，我也能感觉到我姐看我的目光有时有些异样。
如今我爸告诉我她和我没有血缘关系，我自然能猜到这个结果。
当她在图书馆安静地读书时，当她穿着淡青色的围裙在家里忙碌时，当她打扮得容光焕发准备和我出门时，我也觉得她非常可爱漂亮；
当她挽着我的手臂漫步时，当她靠着我的肩头小憩时，当她把刚做好的水果沙拉给我品尝，然后眼巴巴地等着我称赞时，我也感到十分幸福；
当她叫我做这做那时，当她嗔怪我不会欣赏她的新衣服时，当她拉着我的手无休止地逛街时，我嘴里虽然抱怨，但心中总是觉得甜蜜。
然而，这些想法只是一闪而过，就像我曾经想吻我姐一样，都是在特殊情景下随感而发的奇怪念头。
这不仅是因为我一直认为她是我的至亲，也是因为我姐的地位特殊。
在童年，她像照顾我的妈妈，在小学，她像关心我的姐姐，在中学，她像保护我的父亲，在大学，她又有点像需要我呵护的妹妹，而在我的梦中，她则是那个既迷人又令人恐惧的神秘精灵。
对于这样一个姐姐，我一直不知道如何定义和她的关系。
我确信，我是很爱我姐的，我也确信，如果遇到危险，我会毫不犹豫地挡在她身前。
但这只是因为她是我最最亲近的亲人，这种亲近感是心理上的，它既与血缘无关，也不涉及男女之情。
所以，当我看到有男生追求她时，当我看到我爸妈张罗着给她介绍男朋友时，我虽然也感到有些失落，但还是乐见其成。
同样，如今我爸告诉我我姐喜欢我，我依然选择躲在心中的樊篱之后，因为我实在无法将我对她的复杂感情简单地转化为恋人关系。
我住的是大学的家属小区，上的是大学的附属中小学，然后又直接考进了大学。
我对这种“出门就是学校，回家还是老师和同学”的日子早已厌倦，一心向往着外面的世界。
如果我选择我姐，不仅意味着我可能无法走出校门，甚至意味着我连家门都走不出去。
我在向我爸表明态度后，就想去和我姐把事说清，但我爸觉得不妥。
他认为我最好先回避一下，等我姐心情平复后再和她见面。
保守秘密是一件很困难的事，我还是不小心把真相告诉了我姐。
我姐基本不回家了，给她打电话也不接，就偶尔回个短信，礼貌性地说她没事。
我爸妈又担心、又着急，但毫无办法，就整天拿我撒气。
我妈一见我就唠叨，说我姐怎么怎么好，我就是瞎了狗眼；
我爸则是一脸怒容，
一会儿
让我去给我姐赔礼道歉，让她回来，一会儿又让我离我姐远点。
然而，正所谓“一波三折”，就在我快被我爸妈的吐沫星子淹死时，
我以前跟着室友申请的国外学校居然给我寄来了offer。
得知我这回是真的要滚得远远的了，我爸妈对我的态度好了不少。
不过，她瘦了很多，脸色苍白得没有血色，显得楚楚可怜，而且她又变回了以前那种安静的样子，话很少，只在必要时才说一两句。
我姐这个状态让我爸妈非常心疼，每次看到我都是怒目而视。
我也觉得很愧疚，想和她好好谈谈，但我每次叫她，她只是“嗯”一声；
我出国那天，我姐没来机场送我，让我很失望......
我在国外的头几年过得顺风顺水，读书和找工作都没遇到什么问题。
我当初拒绝我姐时没有任何犹豫，而且事后我还列出了很多理由，让我觉得更是理所当然，但出国后，她突然从我的生活中完全消失了，我还是很不适应，每天早晨在屋中看不到她的身影，心里总是空落落的。
