专栏名称: 上海译文
上海译文出版社官方微信账号
目录
相关文章推荐
善意取得是你老舅  ·  教育跟学历,知识与阅历。 ·  昨天  
善意取得是你老舅  ·  教育跟学历,知识与阅历。 ·  昨天  
古典学研究  ·  颜荻|简谈西方古典学在中国的发展 ·  4 天前  
51好读  ›  专栏  ›  上海译文

它以为自己的静止也尽可能停止了世界上的动静丨每日读第九十五期

上海译文  · 公众号  · 文学  · 2017-07-31 21:35

正文


想做个每日精选一篇书摘的小栏目

从译文社的书中,摘一些有趣或无趣的内容

今天分享到了第九十五篇

也欢迎看到您发来的个人建议

告诉我想读哪位作家的作品


- 95 -


植田正也摄影作品

有一个词叫“佯死态发作”。一种昆虫,譬如像蜘蛛那种昆虫,冷不防受到攻击,便落入麻痹的状态。

摘自|安部公房《砂女》


砂女节选

|安部公房   译|杨炳辰

摘自《砂女

- 声明:如需载先请私信联系 -

小便完了以后,男人像泄了气的皮球,呆呆地站在滞重的空气中。然而,时间的推移,并不能带来什么期待。只是无论如何下不了返回屋子的决心。那女人身边,该是多么危险呀,一离开,这种感觉更加明显。不,其实问题不在于女人本身,而在于那种俯首不语的姿势吧。他还从没有看见过这种丧魂落魄的样子。绝对不能返回。说来说去,那种姿势实在太危险了。

有一个词叫“佯死态发作”。一种昆虫,譬如像蜘蛛那种昆虫,冷不防受到攻击,便落入麻痹的状态。衰变的画像。被狂人占领了控制塔的飞机场。冬眠中的青蛙,就像冬天不存在似的,它以为自己的静止也尽可能停止了世界上的动静。

然而,想着想着,太阳光实在太强烈了。男人下意识地激烈抖了一下身子,那动作就像从光的荆棘下抽开身子似的。他猛地低下头,抓住衬衫的领子,用力撕开。上面三个扣子,嘣地一声飞掉了。他搓掉手掌上沾着的沙子,但沙子决不是干燥的东西,他禁不住想起昨晚女人说的话,沙子具有吸湿性,逮到什么就让什么腐烂。他剥掉衬衫,放松皮带,把空气灌进裤裆里。但他是有些小题大作了。“不快感”就像接近的时候那样,迅速地远去了。看来沙子的吸湿性,只要接触到空气,似乎就立刻消除了魔力。

他猛地注意到自己的思考中出了一个重大错误。“对于那女人的裸体,解释也太单一化了”。即使不能说她没有一点儿想引他上钩的心思,也许那说不定,是一种习惯,生活上所必需的、极其平常的习惯吧。女人睡觉肯定是在黎明时分。睡眠中很容易出汗。白天睡眠,并且是在不断烧烤的沙罐子里,裸身自然也就顺理成章了。假如自己落在相同条件下,也一定会尽可能赤身露体……

这个发现,就像微风把沙子和汗渐渐分离开来一样,立刻就软化了他感情上的僵硬。即使由此带来些过头的想法也不可避免。曾有过破掉几层铁格子,打破钢筋混凝土墙壁逃出去的人。显然不会有人没去确认门是否上锁,看到锁就吓成一团……男人慢慢地,迈着脚底发黏的步子,迎着小屋,走了回去……冷静下来,这次一定要从女人那,打听出所有需要知道的事情……那样冲动,又是大叫大喊,那女人沉默不语也不是没有道理的……而且,那沉默,也许只不过是她害臊的一种表现吧,自己糊里糊涂地被人看到了裸体睡相。

被灼热的沙子迷住了的眼,使他只感觉到小屋子十分阴暗,冷飕飕、湿漉漉的。可他立刻明白那不过是一种错觉。屋子里笼罩着一层发霉的热气,与外面不同。

可谁知往屋里扫视了一圈,女人不见了。他吓了一跳。让他莫名其妙兜的圈子已经太多了。不,哪儿都没有莫名其妙的事。女人不是好好地在那儿吗?她正背朝这边,低着头站在池子边上的水缸旁。

女人已经装束打扮完毕。和衣服配套的劳动裤,淡绿色底碎白点,似乎透出了薄荷味的伤筋膏药气味,这样一打扮,他什么话也说不出来。看来还是自己想得太多了吧。身处如此异常的环境,再加上睡眠不足,变得多少有些妄想也是在所难免的吧。

女人一只手放在水槽边上,偷偷摸摸往里瞧着似的,另一只手慢慢重复着搅拌的动作。男人把沙子和汗水濡湿得沉甸甸的衬衫猛地挥动了一下,啪地绕在手腕上。

女人回过头来,脸上布满惊恐、警惕的神色。谁看了都会觉得,她一定是以那样的表情度过了一生,那哀婉的情绪恰如其分。于是,男人尽可能装出若无其事的样子,说:

“热啊,可真热……这么热的天,衬衫怎么也穿不住啊。”

可谁知女人还是犯疑,不肯收起朝上翻起的哀告目光。她胆怯而勉强地笑着,常常打断自己正说着的话:

“嗯……真的呢……穿着衣服出汗,不久就要害‘沙斑’的……”

“沙斑?”

“是呵……皮肤会腐烂,像火烧以后留下的疤痕,火辣辣的……”

“是嘛,火辣辣的疼……那是因为湿气使得皮肤闷热的关系吧。”

“是呵,所以嘛……”女人也总算放松了下来,舌头周围也变得轻松了,“我们呐,觉得要出汗的时候,就尽量赤膊不穿衣服……反正就这副模样了,也不在乎别人怎么瞧……”

“原来如此……那我就托您个事,能帮我把这件衬衫洗一下吗?”

“好吧,明天,会送大罐装的配给水来,所以……”

“明天?……明天就麻烦喽……”男人吃吃地笑出声来,实际上他巧妙地把谈话切入了正题,“说是这么说,到底什么时候,才能请你们让我到上面去呢?……真讨厌……对我这种有工作的人来说,预定超过半天,将会带来多大的损失呀……一寸光阴一寸金呐。我可不想浪费时间呐……有一种叫做斑蝥的,就是那种贴着地面噗噗飞着走的虫……听说沙地上很多,你没听说过吗?……我本打算利用这回的休假,把这种虫的新种弄到手……”

女人轻轻动了动嘴唇,可是没出声来。也许她正在咀嚼“斑蝥”这个从来没听见过的名称吧。然而,男人知道得一清二楚:那女人的心扉,又重新被关闭了。他禁不住央求道:

“嘿,难道真的没有和村里人联络的办法吗?……怎么样,敲敲大油桶试试看。”

女人还是不回答。以石沉落水的速度,又回到那份被动的沉默中去了。

“怎么回事,呃?……为什么不说话!”男人情绪又激动起来,好容易才憋住没叫出来,“真搞不懂……弄错了就弄错了,算我倒霉。做也做过的事,就是啰嗦个没完,也不可能从头再来。可最要不得的是你现在这副不说话的样子。常常有这样的孩子,我老是批评他们……外表看上去,好像在‘自责’,其实,这是最卑怯的方法……有辩解的话,你就赶快说出来!”

“我说……”女人扫视了一下自己胳膊肘的周围,出人意料地朗声说道,“你不都已经知道了吗?”

“我知道?”他到底掩饰不住激动。

“是呵……我觉得您知道了……”

“我知道个屁!”男人终于叫了起来,“我怎么会知道!你一声不吭,我能知道嘛!”

“可是,真的,一个女人实在维持不下去,这里的生活呐……”

“这种事与我何干?”

“是呵……所以觉得怪对不住您的……”

“对不住?”他心里干着急,舌头反而更不听使唤,“那就是说,你和他们是一伙的吗?……在陷阱里放上诱饵……像猫像狗那样,你们觉得只要有女人,谁都会往下跳吧……”

“是呵,往后渐渐就要到北风呼啸的季节了,总有些担心沙暴……”她忽地瞟了一眼打开着的木头门,在她那毫无抑扬顿挫怯生生的语调里,隐藏着一种近乎愚蠢的确信。

“别开玩笑了!没有常识也该有个限度!这简直就是非法监禁嘛……这可绝对是犯罪哟……其实也不用这么费事,街上晾晒在太阳底下的失业者有的是嘛!”

“这里的事给外面知道可不得了……”

“是我就安全了吗?……别做梦喽!……就这一点,你们大错特错了!偏巧我不是个流浪汉……我老老实实地纳税,有正式的户籍……就现在,已经有人给警察局发了‘寻人启事’,肯定会出大事的!还不明白吗,这些事情……你究竟要我说什么才打算辩解呢?……快,去把负责人叫来……我要好好说给他听听,你们干了件多么愚蠢的事!”

女人垂下了眼帘,轻轻吐着气。就那样,沉下肩膀,身子一动也不动。简直像一头不幸的小狗,遇到了一个荒谬的难题。这举动给男人的愤怒火上浇油。

“有什么可拖拖拉拉、缩手缩脚的事?……够了吧,其实,问题不仅仅是我一个人,你不也是跟我一样的受害者吗?难道不是吗?刚才你说,这里的事给外面知道会惹麻烦的……这不就证明你自己也承认这日子不合理吗?过着这种奴隶般的生活,你还是放下那代言人的臭架子吧!……谁也没有权力把你关在这里!……快,快去把人叫来!……从这儿出去!……哈哈,懂了吧……你害怕了吧?……傻乎乎的!……有什么值得害怕的!……我跟着你……我还有在报社里工作的朋友……我们把这事作为社会问题来抓嘛……怎么样,干吧……怎么还不开口?我说过,没什么可发抖的事嘛!”

过了一会儿,女人忽然温柔地吐出一句话:

“我准备去做饭了。”一

他斜着眼睛瞄着女人的背影,女人正悄悄地开始削起土豆皮来。到底该不该直愣愣地接受这女人做的饭呢?男人的头脑里塞满了这个念头。

确实,眼下正是需要沉着冷静的时候……自己还没摸清对方的意图,与其横冲直撞,眼下不如面对现实,盘算切实的逃跑计划……追究不法行为当在其后……但空着肚子会丧失意志的。精神也没法集中。话虽这么说,可要是真打算拒绝现状的话,当然也应该包括吃饭,彻底地拒绝一切。一边生她的气,一边吃她做的饭,实在滑稽得很。就是一条狗,给它吃东西的时候,也会垂下尾巴的。

且慢,不能急躁……在未看清对手葫芦里究竟卖的什么药以前,应该没必要变得被动……自己可从没说过,希望白白受人恩赐的……我会一分钱不少地付给她伙食费的……付了钱,就不会有一丁点儿理亏了……电视上拳击比赛的解说员常说,只有进攻,才是最好的防御。

于是……他巧妙地找到不需忍饿、堂而皇之吃饭的借口,松了一口气……忽然,眼界敞开了,他解开了思考的结头。说到底,对手不就是沙子吗?于是,也就不可能有“冲破铁笼子”等无理要求了。绳梯给拿走了,做个木梯子不就行了吗?沙壁太陡,就铲掉一些,让它的倾斜再舒缓一点不就得了吗……只要稍微开动些脑筋,唰地一下如你所见到的……看上去也许过于简单,但真正要达到目的,最需要的就是简单的想法。就像哥伦布用鸡蛋来打比方那样,真正正确的解答,常常简单到近乎不值一提的程度。只要不怕麻烦……只要有斗争的决心……远远没有到万事俱休的地步。

(完)


相关图书推荐

点击封面可跳转阅读《砂女》书摘

《砂女》(安部公房作品系列)

[日] 安部公房|著

杨炳辰|译

《砂女》是安部公房最具代表性的长篇小说。一个到海边沙丘采集昆虫的男人,偶然之下误入只有一个女人居住沙洞之家,被囚禁于其中,日复一日只能挖沙。小说将超脱现实、不可思议的情节,以写实的手法表现出来,描绘出了平常人日常生活的枯燥荒谬,以及存在于其中的生命的本质和真相。


戳以下标题可跳转至

完整每日读目录请戳文末阅读原文

每日读第90期

华氏451:当所有的书都只剩几行摘要,人和人就平等了

作者:雷·布拉德伯里

每日读第91期

每个匆匆行走在纽约城的人,都有一身故事

作者:盖伊·特立斯

每日读第92期

只有那水声在她内心深处静静地回响不绝

作者:青山七惠

每日读第93期

北风遗忘的手绢

作者:安房直子

每日读第94期

村上春树:比莉·哈乐戴的故事

作者:村上春树


海译文

文学|社科|学术

名家|名作|名译

长按识别二维码关注

或搜索ID“stphbooks”添加关注