陈远按：又是好久没有更新，实在抱歉，今天推送陈岩老师的一篇文章，讲述的是改革开放之处当代中国画市场起步的过程。陈老师在回顾当年往事的时候说到过去那些大师级别的作品价格非常低，其实，从历史的角度来看，当时的价格，其实也不能算是便宜。只不过回过头来看，确实是太便宜。恰巧今天我在网上花了比原价格高出近二十倍的价格买了一套旧书，一时感慨：买东西真的要趁早。这真不是忽悠您在吾庐道场买东西，不信咱们看正文，如果读完正文觉得有道理，别忘了点击“阅读原文”进入吾庐道场看看：
李可染先生
文化大革命前，隶属宝古斋历代书画门市部的墨缘阁原本就主营新化业务。前面说过，搞文物行业的人，历来不把新画业务当作主营，看不起搞新画业务的人，总觉得没本事的人才去干这些。从画家手里拿画，有的收购了，大部分只是替画家挂一挂，代销，卖出去了才结算货款。解放前这个新画行当就不必说了，解放后文物商店成立，也还是这么个状态，无论是多大的画家，其待遇也都是如此。
就拿傅抱石先生来说吧，那是多大的名气啊，可是我给您说个故事，你别不信。
有一次，傅抱石先生给我们店的墨缘阁寄来一卷画，傅抱石是在我们能够收购范围内的画家，他寄画时，随画寄来一封信，大意是说：贵店如果能将这批画全部收下，就按9元1张，如果挑着要，那就12元1张。
您猜怎么着，当时主管业务的科长一看，气不打一出来，立即指示，把画全部退回，不惯这毛病！这事儿可是真的，您别不信，类似的事情在我身上也发生过。
那是1981年琉璃厂文化街重建的时候，我们店搬到了天坛公园，在天坛下面的活动房子里继续营业。有一天我的徒弟高洪地从吴冠中先生那里拿了几十张画，都是2尺多的斗方，收购价也就是每张三五十元。画很好，我一看，就问小高：“这些画怎么只盖了个图章没签名啊？”小高经我一问才注意到，真的没签名，在书画鉴定当中，图章款是有的，所以图章款就是指盖图章，没有签名，这里面的原因很多，不细说了。但无论从真假鉴定上，还是在价格上，有无签名，其相差都很远，图章不是石头的，就是金属的，百年千年甚至几千年都能保存下来，人可不行，人没了，图章落到别人手里就可以随便盖，是不是这个理儿？听我给洪地这么一说，他连忙说：“那我找吴先生去，让他把名字签上。”说完就走了。
可不一会儿他就回来了，我问：签好了？洪地回答说：没签。“为什么？”我急着追问了一句。“他说这是他的习惯。”
我一听就火了：还有这习惯，将来谁负责它的真假，只盖个“荼”字 图章，连个名都没有，拿回去，不收!
你看，我干的这事儿有多蠢，多少年后想起来都后悔，人家吴冠中先生就是不签名，后来不也是几十万甚至几百万一张的画都卖掉了吗？所以从那以后，我逐渐的更深的懂得如何尊重别人，尤其是这些艺术家，一个个脾气大的不得了，脾气可能就是他们的个性吧！
这话扯远了，我就是想告诉你，新画业务在这之前向来没值过大钱，文化大革命期间就更别说了，画都不能画，要画就画工农兵，否则就是走资本主义道路，就是反动。
以价格而论，那时的新画的确不值什么大钱，但有一点，因为我是从事文物行业的，从学徒开始就搞书画鉴定，鉴定的水平如何，咱们先放到一边儿，但历代书画家的画风、面貌那是知道的，整天和这些作品打交道嘛。有了这一点，我就很清楚，现在这些书画家的艺术价值在哪里，他们将有一个怎样的前程，我也心知肚明。
远的不说，近一百多年来，文化就有了很大的发展和变化。虚谷、吴昌硕、赵之谦，任熊、任伯年，当然不止这几位画家，他们都取得了卓越的成就，各有自己的一派风格，除任伯年画技中稍有西法外，大多数画家还立足于传统技法和国学功力，但任伯年将西画用于国画时则代表了一种方向。到了岭南派，这个方向就更加明确了，再往后到了徐悲鸿时代，洋为中用的绘画技法已备受推崇。实事求是的讲，岭南派虽为中国画的发展开了先河，但从他们的作品看，仍免不了或多或少有些东洋味道。而徐悲鸿虽运用了西法，但仍然表现出中国画的宏大气象，很少洋味，用水用墨更加大胆、大块，但完全合乎素描关系，用线更加刚劲、准确而不失形体关系，此外对宣纸、毛笔、水墨的运用都达到了新的高度和境界。那么到了李可染，吴作人，黄胄，程十发等人的时代，也就是文化大革命前后，这一时期在经历了十年浩劫的洗礼后，艺术家们大都还处在创作的顶峰时期，无论是画风还是技法，都自成一体，各有千秋。
我原先一直看黄胄先生画的驴，很可爱，在单位、家里。也就学着画，但怎么也画不成、画不像。后来黄胄先生住院了，在友谊医院，我们那时还在天坛上班，而友谊医院和天坛公园离的很近，我就几乎天天去医院陪他，这才发现黄胄画驴，是利用生宣纸的特有效果——水痕来画结构的。这生宣纸，尤其是特净皮，很奇怪，前一笔的墨落在纸上以后，这块儿墨的四周就会出现一圈洇出来的水痕，好的生宣纸，讲究水跑墨不跑，洇出来的水痕干干净净，这样，画第二笔时，即便和前一笔的墨块儿重叠也不怕，第一笔留下的水痕就清清楚楚的留在了第一笔与第二笔中间。这样一笔笔的画下去，画的结构前后非常清楚，只有下笔、用墨达到稳准狠，画出来的画才会非常干净利索，生动准确。
刚开始看黄胄画驴、画鸟、画鸡，我都看傻了。一笔下去驴的后跨出来了，再一笔下去，大腿出来了，就像安装了一部机器那样准确，毫不迟疑。从某种意义上讲，这要比写字难多了，因为稍一迟疑，宣纸上就会出现一个再也抹不掉的水痕，也就是说，不该有的结构有了，不该断的结构断了。所以在欣赏大写意的作品时，总能看到艺术家能用三笔的，不画四笔，能用五笔的，不画六笔，越简洁越大气，俗语讲“大块文章”，国画里讲“大块墨块”，只不过是非常难用罢了，没有深厚的功力，绝难做到。
说到这里，我告诉您一些鉴定黄胄画的诀窍，首先看画是不是用了最少的模块，画出的最完整的形体，再有先生写的字，一笔一画的，经常带出驴尾巴，驴腿出来，这叫以画入书法，不信您留神看着点儿。
在画界经常讨论写意这两个字的含义。其实用不着讨论，凡是成为国画的，无论是细致的工笔画，还是粗笔的写意画，都需要以书法的笔法入画，也就是说画是写出来的，不是画出来的，这才叫真正的中国画。写意画，是相对工笔画细笔画而言，程十发先生有块图章，文曰“意到便成”，也就是说，大写意画强调的是画意，画的境界。按现在的话说，追求的是具象和抽象之间的微妙情绪，因而更要强调书写的味道了，不然就成了我们行里说的话，叫“空大不咬“”，那就什么也没有了。这些都要有写生、造型的能力，在千百次的笔墨练习中，才能成就一番境界。
