张自忠，临清人也，字荩臣，《诗经 大雅文王》曰：“王之荩臣”，取其忠臣意也，后为荩忱。
自忠光绪十七年（1891年）生，父早亡，母冯氏主家计。十六岁，冯氏为娶本县李议员女敏慧，夫妻琴瑟相得。
自忠身长八尺，清秀轩昂，望之儒士也。闲时好读《三国》、隋唐文，常以关公、岳武穆自许。
又萌萌哒，其旧部之侄孙言于太史刘曰：将军与众将共食，见有佳肴，乃唾其中，众人不敢食，将军笑而虎食之。
![]()
宣统三年，天下更始，民国肇造，自忠入同盟会，就学天津北洋法政学堂。民国五年，于廊坊见冯公玉祥，冯公见其有威猛英武气象，曰：“有沉毅之气。”遂为中尉。
自忠为将，整肃威严，兵卒见之，背如负霜。腊月，自卸衣甲，行雪中，健儿不得已，皆随之，人曰：“张扒皮”。
民国19年（1930），战中原，自忠时为师长，请缨守许昌。逢蒋军之德械师，自忠深壑沟垒，不与之战，蒋军力竭，自忠乃出击，大胜，蒋德械师狼狈走。
自忠曰：“吾军捷，此时若出武胜关，冯公定天下矣。”冯公不能用，后数年，冯公太息：“吾不用张自忠谋，失中原，悔无及也。”
冯公每表彰战功，甚重吉鸿昌、张印相。唯自忠无名。
中原战酣，少帅入关，冯公、宗仁、阎公军溃，自忠无所归，中正曰：“吾知荩忱，良将也，可大用。”乃与之银元三十万，许为二十三路总指挥，自忠不受，语其左右张克侠曰：“吾终不背冯公。”乃往见冯公，冯公不见。
自忠惆怅，曰：“冯公疑我。”渡河北去。
冯公失势，左右尽丧，避河南修武荒店，旧部刘骥率师往见冯公，冯公曰：“石友三、高树勋、吉鸿昌、孙连仲皆背我投蒋，甚失吾望。”刘曰：“自忠如何？”冯公叹息曰：“不知，然，自忠有节，必不背我。”
民国二十年（1931），西北残部整编，为二十九军，守平津，宋哲元节制，秦德宪为副节制，授自忠三十八师。
民国22年（1933），三月，日军两旅团逼喜峰口。自忠曰：“华北危矣，非夜袭不足以退敌。”乃率死士千余，夜攀援绝壁，截断山岭，如猿而进。
![]()
台湾1974年电影《英烈千秋》，讲张自忠事。
日寇不知，夜饮酒，曰：“二十九军欲袭我，飞则可。”
夜，残雪未尽，大刀队忽至喜峰口，入敌营，斵杀，东瀛兵无备，死伤狼藉，余者弃走。
自忠登喜峰口，曰：“中国不可辱，日本不足畏。”
喜峰口捷报，天下振奋，遂有“大刀曲”，南京曰：“华北付二十九军，可矣。”
民国二十六年（1937）7月7，日军藉口有兵卒入宛平不归，欲入城，校尉吉星文不可，日军炮轰。壮士握干戈，愤怒欲战，监军曰：“诸位同志，宋公不在，朝廷远隔，且忍。”壮士皆曰：“倭寇临我，不可忍，不可忍，宋公不在，张将军在天津卫，可请示。”
乃电话自忠，曰：“将军，战乎？”自忠曰：“战。”壮士振奋，乃出城与日寇战，数却敌兵，是为“卢沟桥事变”。
八日，自忠自天津至北平。时宋哲元避与日军周旋，病养，以自忠代二十九军军长。
八日晚，中正在庐山，谓北平二十九军曰：事发仓促，静以待之，中日尚在敦睦，不可挑衅。乃不知大事至。
英帝国亦不知大事将至，曰：中日小衅，且克制。吾国观卢沟桥，无大战。泰晤士报亦曰：日军出师无名。
是日，东京亦有电文，日相内阁曰：我不欲扩事态，唯忍辱负重，和平之心不灭。东京贸易大臣亦曰：中日商业繁荣，岂可战？
狡哉倭寇，言犹在耳，然关东军自山海关入，长车至秦皇岛，复驱至唐山，兵不下车。
中华民见车上有重炮、机枪，军士皆荷甲执枪，若临战然。
东京十二日电：支那有事，吾东瀛举国从之。
![]()
华北与东瀛，且谈且战，路绝不通，平汉线列车不过至长辛店则止，晚点五时辰。
半月间，日军聚两万，万二千集宛平。
南京亦知大战将临，卿相王宠惠至北平，问宋哲元：“委员长欲以四师北上驰援，可乎？”
宋公不欲中央军至，婉拒，谓自忠、德纯曰：“镇定处之。”乃失南京驰援北平之机。
然二十九军，不过孤师耳，日军势大，乃夺南苑，佟麟阁、赵登禹皆殉。宋哲元欲全师撤保定，将与日本交涉，唯自忠可往。
自忠乃往敌营，日军见张将军雄壮，曰：“壮哉，喜峰口之英雄。”自忠曰：“愿为卢沟桥之英雄。”
日方曰：“将军若听我大和布置，前程不可量。”将军须发皆怒，曰：“但求国家之前程，断不求个人之前程。”
日方曰：“二十九军可退。”
自忠曰：“欲退，则两军俱退。”
日方曰：“狂哉二十九军，无军人之道。”
自忠曰：“鄙哉日军，尔等不识王道。”
日方曰：“支那不可与我战，大将已丧佟麟阁，赵登禹，何以战？”
自忠哂笑曰：“尔等今日丧大将田代皖一郎，又如何？”
谈甚不合，自忠拂袖走。秦德纯曰：“北平之事，付兄弟也。”自忠苦笑：“吾与豺狼周旋，虽黄河而不能清也，秦兄与宋公当知吾之清白。”含泪受命。
![]()
台湾电影《英烈千秋》，张自忠与日军谈判。
二十九军往保定，日寇入平津。
是夜，学生入自忠行营，激愤曰：“倭寇入北平，将军如何？”自忠不能言机密，乃曰：“南往。”复有学生问自忠：“吾等南下，将军何往？”自忠色惨然，曰：“吾留北平。”学生喧哗曰：“张自忠，尔欲卖国，自为北平王。”唾之，自忠隐忍。
自忠守孤城，与日方周旋，敌有所求，含糊应答，缓以时日，须二十九军布防线，阻日军南。
华北人不解，皆骂：“张逆”，“自以为忠”，或曰：“张邦昌”。自忠不能堪，九月某夕，入德医院，遁走。
日军知自忠遁走，乃登报佯曰：“张自忠受皇军命，与南京议和。”吾国报纸亦曰：“张逆自忠押南京受审。”
自忠过临清，雨，不敢入家门，其女见之，遥呼曰：“慈父往日教诲，为国家，忍最后一息，忘乎？”自忠含泪去。
又过故人，故人闭门不纳，自忠无以白，隔门呼曰：“君他日当指自忠之清白。”
韩复渠闻自忠至山东，曰：“此国贼也。”乃拘以登车，送南京。秦德纯恐有闪失，随之。车中学生伤兵知自忠所在，乃围殴，曰：“今日欲剥张逆自忠皮。”秦德纯护之，锁自忠于更衣室，乃免。
![]()
台湾电影《英烈千秋》，张自忠南下。
至南京，请罪，中正曰：“将军无罪，为国家周旋，辛苦。”自忠泣曰：“忠心天下不知，但复为行伍，杀敌自效，得死足矣。”又有李宗仁、冯玉祥为之请，乃授为59军军长。
自忠见旧部，曰：“国家如此，吾为军人，欲寻一处战死也。”
众人知其有赴死之志。
明年春，战徐州，兵集台儿庄。
中正见李公宗仁，甫下机，问曰：“此战如何？”
宗仁曰：“可许君一捷。”
中正问曰：“所需何将？”
宗仁曰：“吾欲得荩忱，良将也。”乃以自忠与宗仁。
韩复渠不战，失山东，中正震怒，杀之。
故日军长趋徐州，一路曰板垣，一路曰矶谷，皆日军甲种师团，兵四万，伪军又数万，装甲炮火皆优于国军。矶谷军有劲旅，曰濑谷，兵近万，攻台儿庄。
板垣军有劲旅，曰坂本，混成也，有兵卒万余，攻临沂。临沂守将庞炳勋，虽曰一军，不过数千，日军炮火烈，天为之赤，战惨烈，壕沟遍为尸。
炳勋电中正与宗仁曰：“职苦守，敌军势猛，战士死数千，其失陷，旦夕也。”
宗仁委自忠驰援，自忠曰：“若迂回往援，恐庞军尽死于敌矣，吾军以攻为上，渡河，事或成。”宗仁曰：“阵前机宜，将军自为之。”
炳勋闻援军乃自忠，大失色，曰：“荩忱与我，仇也。往岁在西北军，尔与我邻，两军操戈，吾击之，荩忱几死，今日吾死矣。”
自忠受命，训军卒曰：“今日之敌，乃昔日喜峰口旧敌也，诸军努力，吾不问死伤，但得阻板垣之进，则可。”
![]()
乃夜渡河，袭日军大营，日军无备，退。59军杀敌千余，复进，坂本军增师，再战。
时枪弹如雨，天地无色，践血而战，坂本军多装甲战车，自忠军唯有血肉手雷，近身战，壮士握雷匍匐日军坦克下，断其履带。
战一宿，日军力尽，伤亡六千，死三校尉，退。自忠闻大捷，问：“壮士死几何？”答曰：“连长死百余。”余者过万。
庞炳勋见自忠，愧曰：“吾往日荒唐，几伤荩忱，愧哉。”自忠笑曰：“今日为国家，皆兄弟也。”
板垣军败，羞愧，拭刀欲自裁，上峰命至，阻其自裁，板垣得不死。其遇自忠，一败于喜峰口，再败于临沂，衔之。
临沂一战，天下方知自忠乃国之忠臣，皆呼活关公。昔日骂张逆者，登门，谢将军妻儿曰：“吾等小人，不知将军苦心，今谢罪也。”
自抗战起，自忠多功，以军功授中将。然自忠无喜色，尝曰：“吾为军人，终为国死矣。”或不忘北平耻也。
先是，自忠见旧主冯公，语良久，临别，忽拜而叩首十余，冯公惊：“荩忱，如此何为？”自忠曰：“明公他日当知。”
![]()
以战功节制三十三集团军。
民国29年（1940），五月，战枣宜。
日军为控大江，锁重庆，三十万大军至。自忠指挥与之战，数胜，然自忠作战，不喜坐镇，好躬临前线，不择地而设营。
七日，自忠欲渡襄河，截日军13师团，所部不过千余。
临河，自忠训军卒曰：“今日之事，一者敷衍，徒然坏国家也；一者致命，今年吾等欲与倭寇拼死。诸君与我皆兄弟，可共拼死。弟与诸君，在中国之历史，或为人，或为鬼，今日一战而定。”
先是，中正知自忠有必死之志，甚不安，乃遣使者阻之，不欲其死。
使者拦自忠马首曰：“公无渡河，委员长遣吾来，乃阻将军赴死也。”见自忠渡河之志不可移，乃曰：“将军渡河，吾亦渡河，共死国事可也。”
乃渡襄河，东去。
![]()
台湾电影《英烈千秋》，张自忠毅然渡河，当时的台湾电影字正腔圆，毫无娘炮气。
夫人寻将军，至麾下，将军已渡河，将士绕岸呼曰：“夫人至，有书。”将军立舟头曰：“寄语夫人，吾返时可语。”
自忠平日寒素，某年，梁实秋过自忠防区，见其营帐，不过一桌一凳一床，床上不过一毯。其渡河时，忽着盛装，众皆不解。
14日，遇日军大部，战南瓜店。自忠临火线，亲发弹射敌，须发皆张，目睁欲裂。
日军初为六千余，见此军死战，知其有异，16日，增师万余，加以战甲、战机，四面围南瓜店之长山，一昼夜九攻。
自忠所部，不过千又五百，苦战，力尽，自忠曰：“君等皆国家健儿，不可与自忠死，可突围去。”壮士皆泣下，不忍去，自忠呵斥：“君等欲违命乎？”壮士大哭去。
自忠左右余张敬、马孝堂等九人，不屈，力战。枪弹密集，营帐碎裂，自忠臂、足皆中弹，卧以指麾，笑曰：“吾今日死，于国家、于民族、于长官，寸心甚安。”
![]()
战自晨至午，左右皆死，张将军杀敌之声不绝，兴，欲陷阵，有日军上等兵二人至，一刺其腹，一击其首，将军怒目立，俄而倒，如泰山之崩。
申时（下午四点），张将军殉国，年四十九。
日军收拾沙场，见其衣冠，识为大将，问俘，知为自忠，乃对空鸣枪，厚葬。日军庆功，痛饮，逼战俘饮酒，战俘泣，拒饮，乃乱刀戮于沟壑。
国军知自忠殉国，大惊，自忠麾下有黄维纲者，募死士，持轻机枪，夜袭南瓜店，夺将军遗体回。验其身躯，伤八处。
将军灵柩过宜昌，沿途缟素，军民恸哭，日军亦敬重，是日，日机虽盘旋，然不忍伤将军之躯，不投弹。日军汉口报曰：“绝代之勇将”。
![]()
至重庆，中正候于码头，抚棺痛哭，情不能已，题曰：“英烈千秋”，冯公亦哭，方悟昔日叩首之由。
夫人李敏慧闻将军死，泣不能已，绝食七日，亦死。国人惜之，合葬重庆雨台山麓，墓前多栽梅花，取梅花之有节也，遂名将军“梅花将军”，视同史可法，其山亦名梅花山。
延安闻之，润之书曰：“尽忠报国”，周公书曰：“抗战军人之魂”。
![]()
太史刘曰：
或曰枣宜一战，将军胜，本可不死，然赴死意决，虽使者亦不能阻，呜呼，痛哉，将军非死于倭寇也，乃死于物议也，死于舆论也。
身为军人，耻山河沦丧，欲与倭寇致死，虽千万人，吾往矣，此所谓“知耻方近乎勇也”。一军之人皆知耻，军不可敌也；一国之人皆知耻，国不可敌也。其临死，亦无壮语，但曰求心安，其知耻之心明了。
太史刘每读将军事，未尝不太息泣下，一哭将军之英烈，一哭舆论之杀人。
夫将军也者，国之干城，国家有难，先受其难，死于阵前可也；国家无事，死于户牖可也。然切不可死于富贵，死于富贵，将军之耻，国家之耻也。
（这条不赚阅读量，纯粹有感而发，改旧作）
