宅家期间，一口气看完了《在路上》，整个人都被点燃了！
这本书里的年轻人，太TM疯狂，太TM带劲了。
激起了我对书里那种生活的极度渴望，甚至在读完书两三天后，内心仍然止不住地战栗！
作家冯唐说：“只要人类社会还有书店存在，人类还读书，百年后，千年后，这本书还会立在书店的书架上，还会让文艺青年热血沸腾。”
抵抗平庸，生猛自由
，每一个内心滚烫的人都会被这本书点燃
——
没听过书名，也知道那么一句广为流传的话：
永远年轻，永远热泪盈眶！
众所周知的
“垮掉的一代”灵魂人物
，20 世纪头号文学浪子。
他花了七年时间旅行，然后只用三个星期时间，一边喝着咖啡、烈酒，一边用着致幻剂，写完了《在路上》。
一句话总结，其实就是一群年轻人横穿美国疯狂旅行的故事。
△ 电影主人公萨尔（左）和迪恩（右）
一说起旅行，我们想到的是美食，美景，漂亮的酒店，但他们简直可以说是“穷游”：
打一上路就是身无分文，有钱就坐汽车，没钱就搭车；
气温低的时候只能盖着油布取暖，喝劣质的威士忌御寒，最穷的时候只能捡路边的烟蒂回去抽。
实在山穷水尽的时候，他们就停下来打零工赚钱，什么采棉花，搬货物……
怎么看都不像旅行，简直就是流浪嘛！
△ 电影主人公之一玛丽露
但这群人生猛就生猛在于，
就算口袋空空，潦倒落魄，也不妨碍他们纵情狂欢
——
疯狂酗酒，整夜的舞会和爵士乐，各种疯狂的party；
毫无节制的性爱，早上醒来身边睡的都是陌生人；
在酩酊大醉中朗诵诗歌，在夕阳下光着身子飙车……
他们做了几乎所有出格的、普通人想做但不敢做的事情，疯狂颓废，却生猛自由。
他没有想过自己会成为音乐史上的传奇，也不知道自己以音乐人的身份拿下诺贝尔文学奖，
他只是一遍又一遍地翻烂了《在路上》，后来他说，
这本书彻底改变了他的人生。
以至于很多年后，他会在全国巡演过程中，专门赶往凯鲁亚克的坟墓前致敬，重读《在路上》。
多年来，
《在路上》和作者凯鲁亚克就像是这些文化偶像的偶像
——
摇滚乐、朋克、嬉皮士、伍德斯托克音乐节都因《在路上》而生！
美国卖完了亿万条李维斯牛仔裤、100多万台煮咖啡机！
时至今日，《在路上》依然是各国年轻一代的必读经典。
痛仰乐队甚至
专门写了一首《再见杰克》
向作者致敬。
“大约在1959年，我读了《在路上》。
它彻底改变了我的人生，就像改变了我们每个人的人生那样。
对我来说，《在路上》就像圣经。
”
我觉得，《在路上》之所以能影响了一代又一代年轻人，
最让人着迷的，绝非
主人公花天酒地、放荡不羁的生活方式，
主人公萨尔，是一个和姨妈住在一起的年轻作家。
刚和妻子离婚，又是大病初愈，觉得生活里
“所有的东西都死了”
。
直到他认识了另一个主人公，迪恩。迪恩是个传奇人物，他终其一生都在流浪旅行中度过。
他酗酒，偷窃，滥交，但却随身带着普鲁斯特的书，喜欢音乐，整宿地和你谈论文学和哲学。
女人们被他迷得神魂颠倒。
他身边有个18岁的老婆，外边有个痴心的情妇，露水情人数不胜数。
连男人也抵抗不了他的荷尔蒙，萨尔的朋友就不可救药地爱上了他。
当我们困在格子间被一成不变的工作压得喘不过气来时，
他们
抛弃了一切稳定、平淡、正常
，选择一直在路上。
我们总是想着，存钱，好好工作，然后去做自己想做的事情。
但他们却告诉我们，生活不是只有一种正确，物质财富不是唯一的成功。
一个人应该趁自己年轻的时候，去冒险，去体验，去看看外面的世界。
试想一下，从未疯狂，从未出格的人生，该是多么无趣啊。
这让我想起《月亮与六便士》这段话——
“难道做自己最想做的事，生活在让你感到舒服的环境里，让你的内心得到安宁是糟践自己吗？
难道成为年入上万英镑的外科医生，娶得如花美眷就算是成功吗？
我想着取决于你如何看待生活的意义。
”
《在路上》是我想推荐给每一个人看的书，但老实说，它不一定适合每个人。
它那种松松散散，却令人极速狂飙的阅读体验，难以用语言形容！
一旦熬过最初几十页，就会迎来一种
极其莫名、摧枯拉朽般
的阅读体验，
巨大的能量喷薄而出，
拉扯着你读下去，直到一口气读完
。
这种强烈又怪异的阅读体验，来自作者杰克·凯鲁亚克创作时用的
“自发式写作”
法。
整整三个星期，他一边服用致幻剂，一边听着爵士乐，在极度亢奋的状态下写作。
他把临摹纸黏在一起，成了一个连续不断长达30米的卷筒纸，
写得大汗淋漓，三条T恤轮流换着穿，直到故事落幕。
一本在写作期间就浸泡着“酒精”、“致幻剂”的书，其文字的迷幻感更甚。
所以有人说，看《在路上》像高速飙车，有人说像看一个梦，总之只有割舍掉以往读小说时那种细嚼慢咽、反复回味的习惯，
不管不顾，一股脑往前读，才能抓住那种令人极速狂飙的阅读狂喜！
就如同书里的主人公放弃一成不变的生活，决定在路上一样，
一辈子都在这么追赶自己感兴趣的人，他们疯狂地生活，疯狂地说话，疯狂地活着。
从出版至今，《在路上》已经发行300多万册，被翻译成
25种语言
，风靡中、美、日、法、意等。
最新中文版由读客出品，
选用了1957年《在路上》VikingPress的
初版底本
，
由《教父》译者
姚向辉
翻译。
为了让不熟悉美国的读者也能快速理解情节，重新绘制了
主人公4次横穿美国的驾车路线
，
顶级插画师原创的
3幅嬉皮风全彩插画
，感受主人公极度迷乱、极度亢奋的状态。
为了纪念凯鲁亚克，特别制作了
88页《在路上》旅行手记
，
其中包括：
凯鲁亚克罕见自述与访谈
，面对面感受20 世纪头号文学浪子的魅力；
《在路上》半个世纪以来
文化影响集锦
，看完就知道它有多伟大！
末尾附有
凯鲁亚克原创《在路上》歌词
，扫码可收听！
今天我们仍旧喜欢《在路上》，并非要去效仿这样那样疯狂的生活，
而是从这本书里，找到了一种可能性——
生活也许可以换一种方式过的可能性
！
如果有一天，你发现我在平庸面前低了头，那么请向我开炮。
