这是 新世相 的第 321 篇文章
一
几天前，陈粒给青春版红楼梦唱了首主题曲，歌词里写了一个婊子。
歌名叫《戏台》，歌词的基本套路是“真爱不过三秒”：有情的成了婊子，求爱的给钱就能睡，离别不过是歌舞散场，等等。
为了让新世相出的这套青春版《红楼梦》更容易流行，我请陈粒为它写一首歌，这件事几个月前就定下了。那之后我从没有和陈粒聊过感受，只是过些日子制作人会扔来一篇歌词，或某个版本的试录，个别意思的解释，也是制作人在中间转达。
最初的歌词和最终版不完全一样。随便摘几句：“押着韵，作着词，最后沦落成婊子”，“别人夸姑娘美，翩翩好比春江水，姑娘笑，说不配，给钱就能好好睡”。说实话，一开始看到歌词，很难接受这是与《红楼梦》有关的一首歌。
这歌词讲的是无情。而《红楼梦》这本书呢？它最大的特点是人人深情多情，别说主角配角，哪怕皇妃流氓都是如此。
二
第一眼看到歌词，对里面的“婊子”二字充满忐忑，毕竟这是写给《红楼梦》的歌，似乎太过不敬。后来制作人转发来对歌词的解释：“好吧，本来就是讲婊子的，红楼梦里面被称为最淫荡的女孩就是秦可卿，所以就从秦可卿的角度入手。”
“婊子”居然意指秦可卿。当然，能听出这不是在骂，是在爱或者在怜惜。这道理说得通，据说秦可卿被称为红楼梦里最淫荡的女孩，也据说谈到最喜欢《红楼梦》里哪个女性角色，很多男人都选秦可卿。
秦可卿就太多情了，她早死的结局难免让人觉得情这个东西真是没那么可靠。你看多了多情的惨淡下场，就容易变得无情起来。
三
陈粒似乎总是就有点儿“无情”。你听她的歌，和很多歌手不一样，她演唱会不跟人互动，跟台下说话很简短。她的演唱整体上是收着的，总有点八九十年代青春片里街头小混子说话时的感觉：仰着头，声音从鼻子里往外发，玩世不恭，不拿认真待人。听她唱歌，总觉得她好像随时准备转身就走。
刚看了《戏台》的歌词作者孝天写的一篇关于《戏台》的文章。里面记录了两年前他陪陈粒做一次演唱会的经历。
当时陈粒不像现在一样红。现在她的演唱会拥有国内顶级水平的舞台制作水准，但当时她只是随时凑了几个朋友帮自己解决演奏现场。所以，在孝天的文章里，那次演唱会有各种灾难，组织混乱不堪，舞台音响迟迟修不好。
等到她上台唱了几首歌，下一首的前两句刚出口，音响又坏了。孝天记下了这个场景：
顺着舞台的方向看过去，陈粒在台上哭得稀里哗啦，狼狈不堪，这个状态，演出根本无法继续进行下去。
前排的粉丝也惊慌失措，只是一个劲在安慰“粒粒不哭”“妆哭花了”“哭了很娘炮”。
台上没有反馈。
紧接着我递了一瓶水。台上还是没有反馈。
不知过了几分钟，她才又抱起吉他，尝试着将演出继续。但只弹琴，开不了口。至于余下的部分，粉丝们你一句我一句把它全部唱完。
那几分钟没人知道她在想什么。
我被这段关于“戏台”的描写惊讶得不行。我觉得这个故事准确地解释了为什么这首歌最后的名字叫做《戏台》
它是陈粒的戏台，也是我们很多人的戏台。曾经坐在戏台上的人，一定都深深明白这世界上谁都靠不住。
文章最后给了一个看起来漂亮的结尾：一群人在一个狭小空间内，用最短的时间将喜怒哀乐，七情六欲一并迸发。罢，各自欣然归去。
但观众们欣然归去了，表演的人坐在戏台上，看着喜怒哀乐一下子变得空荡荡，我想他们心里肯定是特别恐惧，因为这让前面的那些真情显得真他妈的太不可靠了。
四
这样看来，《戏台》这首歌，真是很适合写给《红楼梦》。
现在看红楼梦，里面的人都像是在戏台上，情感都很极致。什么都极致的东西叫戏剧，而不叫生活，生活得有白开水，得有一个人无聊地躺在沙发上一动不动毫无情绪的时刻。但别人不一定爱看白开水似的生活，而爱看戏剧，偏偏多数人活着又都是为了让别人爱，所以卖力表演，因此，不是明星，我们却人人都站上了戏台。
我们每个人都在戏台上。只不过有人是名角儿，看得人多，挑剔的人多，欢呼的人也多，收到的爱多，物是人非的落空就也多；有人是青头，观众寥寥，一两个人鼓掌就能显得一切如意，一两个人长情就已经可以说是幸福如意，爱过又不爱的故事比起来虽然少，但杀伤力并不小。
但不管名角儿还是凡人，你只要上了舞台，就能看到高潮和散场，就会被真情的易逝给吓到。
五
现在这个年代，流行“无情”。
有情先是一件很浪漫很温暖的事，后来又变成了一件很假很丢人的事。人们开始推崇无情，喜欢无情的人波澜不惊的样子，仿佛宁可喜欢上了一个无情的人，也不至于被欺骗。
也希望自己看起来无情，借以掩饰情意付出后毫无收获的尴尬与慌张。毕竟，这世界上“人来人往只是日常”，富贵的突然赤贫，爱你的忽然转身，都是司空见惯的事。假设你非得完全把自己敞开，非得把所有热忱和感动足量地捧出来给到别人，就等于放弃了一切自我保护，动不动刀子，全凭别人决定，是很危险的事。
这时候无情就很好。无情比有情而不得要好过得多。人们不只是对别人装作自己无情以显示坚强，也对自己装作无情，因为有情而太痛苦，无情就让人期待。
“不可爱就不爱了吧，他日相逢莫作假。”这是陈粒为青春版红楼梦写的另一首还没有出（也不一定会出）的歌里的歌词。这句话充满了自我保护：防止被假意欺骗，干脆也不要真情。
六
听完这首歌，想起上面这些事，我觉得陈粒可能打心底里也不相信很多人会爱自己，或者会爱很久。这可能是她艺术创作的基调。所以她可能希望自己整体上也以这种无情的态度对待世界。当然这是我猜的，没有向她求证过。
在电影《国产凌凌漆》里面，周星驰一旦知道和自己情根深种的女孩是对头派来杀自己的卧底，立刻装出一副逢场作戏的样子，“打打杀杀的事情我见得太多了，以后不要再来找我”。那些不相信天长地久的浪子看起来总是没心没肺，这并不一定是他们多享受这种感觉，而是当经历了太多失去和得不到，无情给人最后的安全感。
这世界上很多事情最后都是这样解决的：你不爱我不信我对我不好那就算了，大不了老子装着也没有动过真情。
《戏台》（新世相·青春版《红楼梦》主题曲）
作曲：陈粒 作词：孝天 三弦：王玉
制作人／编曲／和声：陈粒
录音师：涵文（Tweak ToneLabs Studio）
混音师：李卓（Tweak ToneLabs Studio）
人声/三弦录音棚：Tweak Tone Labs Studio
押着韵，作着词 最后沦落成婊子
喝着茶，看着报 旦夕吟身笑一笑
笑一笑，十年少 少小离家老大回
回家又去把郎陪 陪得两盏杨花泪
别人夸，姑娘美 翩翩好比春江水
春江水，河豚肥 择日与我天仙配
姑娘笑，说不配 千金散尽就能睡
睡过今晚落尘香 睡过明晚孽缘长
奈何桥，喝碗汤 孟婆睁眼说风凉
脂正浓，粉正香 江湖庙堂歌舞场
潮起落，痴儿女 多少兴亡温柔乡
意犹未尽别稀奇 来生再修好皮囊
太阳挂，纸鸢飞 故事讲到第几回
一回生，二回就 风流唏嘘难罢休
莫说对，莫说愁 滚滚红尘放心头
劝君更尽酒一杯 水向东流不会醉
新世相在去年12月推出了青春版《红楼梦》，追求“文字更准确”，“外表更漂亮”，也追求现代风尚，因此，我们请陈粒和好妹妹乐队为它创作了主题曲。
它卖得很好，有很多痴迷的喜爱者。我很高兴，它成功地给《红楼梦》这本书增加了一种可能性。很多人把它送给自己、女朋友和女儿。很多人骄傲地把它发在朋友圈和微博上。很多人因为它而第一次打开了红楼梦。
点击文章末尾的 阅读原文 去京东购买它。你也可以在那里看到买过它的人怎样评价它。
不买也没关系，随意就好。“莫说对，莫说愁，滚滚红尘放心头。”
