毫无疑问,对平等自身的喜好,是身份平等带来的第一种感情,也是最强烈的感情。所以我在这儿将这个问题拿出来讨论,是理所当然的。
我们这个时代的人,特别是法国人,喜欢平等的激情每天都在增强,这是人所共见的。
人们一次又一次地表明,相比于自由,现在的人对平等的喜爱更加热烈也更加强大。可是我发现还没人研究过会产生此种情况的原因。现在,我准备试着探讨一下这个问题。
我们可以这样假设,自由和平等总会在某个点上交会合并而为一。
现在,我们假设每个公民都以同等的权利参与政府的管理工作。如此一来,人和人毫无差别,谁都无法拥有驱使他人的特权;人和人绝对平等,于是每个人都拥有绝对的自由;反过来也可以说,每个人都是绝对自由的,所以人和人将绝对平等。这是民主国家的人想要达到的最终目标,是他们理想的目标。
这是平等在地球上能够实现的最佳模式。其他模式固然比不上这种模式,但一样得到了民主国家的人的珍视,而且它们的数量也是很可观的。
在市民社会中可以构建的平等,是无法在政治世界推进的。人们在政府中有着不同的地位,但这并不影响他们在社会中拥有一样的享乐方式,参加相同的行业,去相同的地区生活。总而言之,他们可以用同样的方式去生活,用相同的手法去赢得财富,他们在这方面的权利是一样的。
政界可以建立一种没有政治自由的平等——除了控制着所有人,用相同的标准在所有人中挑选自己的权力代表的那个人外,人人平等。
我们还可以作其他假设。例如两种体制,前者平等程度很高,后者只有少量自由或者完全没有自由,二者顺利融合在一起。确实,没有绝对的自由人,就没有绝对的平等,而平等走到最后,必然和自由融合,但这并不表示我们不该将两者区分清楚。
事实上,人喜欢自由和喜欢平等是两件事,两者并不相同。我甚至可以再加一句:在民主国家,这两件事还是彼此排斥的。
我们只要认真研究一番就能发现:不管是哪个时代,总有一个特定事实占据了统治地位,且压制着其他事实。那个时代的主流思想,或者由这个主流思想引发的,将所有人的思想和感情交会到一起的首要激情,都由这个事实引发。这就像有条大河将两岸的小河联结到一起一般。
不同时代的人所看到的自由的形态也各不相同。不是只有特定的社会状况才会产生自由,也不是只有民主国家才有自由。所以不要以为自由是民主社会独具的特点。
能够彰显民主社会时代特征的一个独有的事实是身份平等,而且这个事实压倒了其他一切事实。对平等的这种喜爱,是激励民主时代的人一往无前的首要激情。
平等是民主时代的最基本的特征,所以我们用不着追根问底地探讨:到底何种独特的魅力,让这个时代的人愿意过平等的生活,紧紧地抓着平等不放,即使舍弃社会的其他福利也在所不惜。他们对平等的喜爱超越了所有事物,由此即可证明。
不过,不论哪个时代的人,都有这种习惯——相比于自由更喜欢平等——这不仅仅是因上边的这个原因,还有几个其他原因。
想要破坏一个民族所拥有的平等,或者仅仅是减小其平等的程度,就算是这个民族自己动手,也必须努力很长时间。想要达成这个目标,它必须改变过往的社会状况,废弃过往的法律体系,扔掉过往的思想观念,改变当前的风俗习惯和民情。可是失去政治自由却非常简单,不实行即可。如此一来,政治自由就会自动消失。
所以,人们一方面是因为觉得平等珍贵而捍卫平等,一方面因为他们坚信平等能够永存而依赖平等。
即使是缺少认知才能和浅薄得无法察觉问题的人也必须承认,当政治自由使用过度,个人的财产、安危和性命将会受到威胁。而平等带给我们的危害,却只有头脑清楚和具有敏锐的洞察力的人才能发现,可他们就算发现了,通常也不会说出来。他们很清楚,这种危险要很久以后才会带来重大的灾祸,于是他们便说,需要忧心这个问题的是几代以后的人,而非当前这代人。
自由带来的灾难虽然具有偶然性,却往往是直截了当的,任何人都能清楚地看见,而且所有人多多少少都有机会亲身感受到它的危险。绝对平等带来的危险则必须经过一个漫长的过程才能表现出来,它会一点点侵蚀社会体制。人们过一段时间才能发现它的危害。过长的时间让人们形成了习惯,以致即使它的危害已经非常大,人们也不觉得如何了。
自由的优势,我们要经过很长时间才能看到,而且即使看到了,我们往往也很难发现它是因为自由产生的。平等的优势显而易见,人们只要看到,就会知道它由何而生。政治自由带给人的满足感是最强的,可是这种满足感不会经常有,而且也不是所有公民都能感受到。
平等带给人的满足感虽然很小,但所有人都能感受到,而且是每天都能感受到。平等的好处是时时刻刻面向所有人的:高贵的人能感受到,人民群众也欢欣鼓舞。所以平等带来的激情热烈而广泛。
只有做出一定的努力,才能享有政治自由;必须做出重大的牺牲,才能得到政治自由。可平等带来的享乐是自动出现的,存在于个人生活的所有细枝末节中,除非死亡,否则都能感受到。
民主国家的人任何时候都是喜欢平等的,追逐平等的激情,在某个时期甚至到了疯狂的程度。旧社会已经日薄西山的等级制度,在这个时期经历了一次内部的决战,被彻底颠覆,挡在人们中间的壁垒也终将消失。人们于是开始像在抢战利品一般疯狂地争抢平等,他们紧紧地抓着平等,像怕它被人抢走一般。