假作真时真亦假，被当成骗局的真动物也是冤枉啊

刚刚过去的夜晚，很多人都在讨论“造假”。生物学历史上也充满了各种骗局，虚构不存在的生物、编造某些生物习性的例子比比皆是。但今天我们要说的是恰恰相反——偶尔， 科学家也会发现，曾经被认为是精心策划的骗局的生物，其实有些是真实存在的 。

1

想象一下你生活在17世纪，有个人过来告诉你， 微生物 无处不在，但肉眼不可见，你会是什么反应？

列文虎克的肖像局部，杨•韦科约尔（Jan Verkolje）作。图片：Wikimedia Commons

当1676年安东尼•冯• 列文虎克 报告他在显微镜下看见的“微动物体”的时候，伦敦皇家协会的许多成员都怀疑列文虎克是个骗子。最后，列文虎克向协会提交了多名看到了“微动物体”的目击证人的证词，才成为伦敦皇家协会的成员并且让协会接受了微生物的存在。

2

1823年，古生物学家 玛丽•安宁 在多塞特郡的莱姆里吉斯发现了第一个完整的 蛇颈龙 （ Plesiosaurus ）骨架。

玛丽•安宁的蛇颈龙草图。图片：Paleonerdish

但并不是每个人都相信这一发现是真实的。解剖学家及古生物学家 乔治•居维叶 承认安宁是一位非常聪明的解剖学家，但他还是相信，鉴于脖子的比例，这个生物只能是由多个动物的骨骼拼凑的。在其他考古学家同僚威廉•巴克兰，玛丽莫兰和威廉科尼比的说服下，居维叶才接受了这种海洋爬行动物是一种真正的史前动物。

柏林水族馆的蛇颈龙壁画，由海因里 希•哈尔德绘制。图片：Wikimedia

3

当 卡尔•林奈 在他的《自然系统》中为动植物分类的时候，他不得不对那些只是听别人说过的动物持怀疑态度。毕竟，他是在为活着的生物分类嘛。列表中还是包括了神话传说和假造的动物，但林奈尽可能地把它们都归入“矛盾动物”（Animalia Paradoxa）。

一类林奈开始怀疑只是天方夜谭的动物是 鹈鹕 （ Pelecanus ）。

鹈鹕。 图片：Tambako The Jaguar

公平地讲，林奈有充足理由怀疑那些水手对他们在新大陆看见的这种鸟的描述。他们告诉林奈，成年鹈鹕会有意地弄伤自己，让后代喝它的血。这当然不是真的。

4

博物学家丝•蒙哥马利（Sy Montgomery）在《窗外的荒野》中说，欧洲人在18世纪中叶第一次听说 捕蝇草 （ Dionaea muscipula ）时，很多人都认为是编造的：在遥远的远方，有种“敏感”的植物，它不仅仅能感知动物的动作，还把动物吃掉。

约翰·艾利斯的《捕蝇草的植物学描述》图版

已知最早的关于这种植物的文字记录是1759年北卡罗莱纳州州长亚瑟•多布斯写下的，多布斯向园艺家威廉•巴特拉姆和约翰•巴特拉姆展示了他的标本。但是，自然学家 乔治•埃利斯 跟捕蝇草的联系更为密切，因为是他在信中向卡尔•林奈描述了这种植物。

5