“在这个世界上，我只敬佩两个人：罗马教皇和我的老板特朗普。”美国总统特朗普的私人保镖基思·席勒曾如是对记者说。
从特朗普经营公司、竞选总统到入主白宫，席勒为其鞍前马后，被视为除家人外特朗普最信任的人。两人共事18年，建立了深厚的“革命友谊”，常一起看球赛、吃晚餐，形影不离，惺惺相惜。
然而，“天下没有不散的筵席”。近日，席勒透露，他将在一个月后辞职。目前，他已搬离了白宫。并肩作战多年后，这对亲密无间的战友将分道扬镳。紧随近期辞职的首席战略师斯蒂芬·班农其后，席勒成为特朗普政府第八位离职的高官。
2017年5月2日，保镖基思·席勒陪同特朗普步入白宫总统办公室。
席勒已婚，和妻子育有一女。他的高中同学西格尔形容他“动若脱兔，静若处子”。身高1米89、重190斤的他，外形魁梧，做事果断，“如果对一些事情看不顺眼，他（席勒）会伸出手，用拳头摆平，但不会惹是生非”。他平时为人和善，很绅士，甚至有点腼腆。这样的行事风格和个性，跟他的成长经历不无关系。
席勒出生在纽约布朗克斯区一个叫新帕尔茨的小村庄，是家里5个孩子中的老三。18岁时，身高已蹿到1米83。在新帕尔茨高中读书时，他学习成绩差强人意，但朋友很多，是校运动队的风云人物，在足球队打边锋，在篮球队是前锋。打球时，他身手灵活矫健，百折不挠，有种舍我其谁的霸气。
读高中时，一场家庭变故改变了席勒的成长轨迹。1975年，他的母亲洛雷塔在一场大病中离开人世。当时年仅16岁的他，在困顿生活的打磨下，仿佛瞬间成熟。两年后，他高中毕业，参加了海军。1984年退役后，他一时找不到工作，于是去了纽约州青年劳改中心当志愿者，一干就是8年。其间，他兼职做纽约警察局的片警，因“在执法中感觉很刺激”而迷上这个职业。1992年，他通过考试，正式成为一名巡警，后成为便衣缉毒警察。
在此期间，定期处理窃听、搜查等事项，破获大规模的毒品交易，是席勒工作中的重头戏。为了提供相关证据，他一周中大部分时间待在曼哈顿区地方检察官的办公室里。
1998年，席勒的命运出现转折。当时，在地方检察官的办公室里，他正处理曼哈顿街区的一宗毒品案子，偶然遇到了梅普尔斯——特朗普的第二任妻子，她正在保镖的陪同下状告她的一名前雇员偷了自己200多双鞋。
那段时间，席勒正在找一份兼职。当他看到那个比他瘦弱很多的保镖时，“脑海中灵光一闪，心想：‘保镖，我也能干这个’……把手放在别人身上（推出去）这事儿对我来说再熟悉不过了。”
就这样，1999年，在一位助理检察官的引荐下，席勒进入特朗普的商业帝国，成为一名兼职保镖，于2004年转正。他从一个无名小卒成为保安队长，后成为特朗普的私人保镖，至今已整整18年。
席勒在纽约警察局的上司大卫认为，作为一名保镖，席勒的身高和大块头是优势，但他的忠诚最终成就了他。这种品质也是特朗普所看重的。
对于一个在纽约小城长大的孩子来说，这份自带光环的工作让席勒大开眼界。他经常和特朗普一起出席晚宴、秀场、棒球场等各种场合，时刻盯着人群中想靠近这位富商老板的人。
竞选期间，席勒跟随特朗普到处竞选拉票，在夹杂着支持者和反对者的混乱人群中，在媒体记者的刁难质疑中，全力保护这位总统候选人，甚至不惜动用武力。在外人看来，如果特朗普遇到了麻烦，他就是麻烦的“终结者”。
2007年，特朗普参加美国职业摔跤大赛时，与该摔跤组织主席麦克马洪（前右）发生冲突，后者被席勒（前左）摔倒在地。
2015年的一次新闻发布会上，记者乔治·拉莫斯就移民问题向特朗普发难，把特朗普搞得很不耐烦，高大威猛的席勒很快出现，从特朗普身后穿过，接近拉莫斯并迅速用一只手抓住他的肩膀，另一只手放在他胸口，把拉莫斯推到门口。
在记者眼中，席勒不仅仅是一名保镖，还是特朗普的“新闻把关人”。当他不对记者大喊大叫的时候，或许是在检查记者拍摄总统的角度是否最佳，以确保他的老板照片形象没有问题。
通常，当特工担负起保护总统候选人及总统的职责后，就不允许别人插手。但是，特朗普从参加总统竞选到入主白宫，一直将席勒留在身边，先后任命其为竞选安保主管和总统办公室活动主任，除了安保，也让他负责特工和总统团队之间的协调，对他的信赖可见一斑。而这一“史无前例”的安排，引起很大争议。特朗普就职典礼仅三周后，当时的特勤局局长约瑟夫·克兰西就宣布辞职。
多年来，席勒对特朗普“一心一意，绝对忠诚”，同为老乡的两人建立起深厚的私交。席勒成为白宫最了解总统的人，被认为不仅是特朗普的密友，还是他的盟友和特使。
《华盛顿邮报》报道称，白宫官员经常从席勒那里打探消息，比如总统心情如何，怎样更好地接近他等。特朗普喜欢私下跟身边的人征求意见，席勒经常是被询问的对象，这意味着，他对政治、政策的看法经常会进到特朗普的耳朵里。
报道暗示，联邦调查局（FBI)前局长詹姆斯·科米的辞职，席勒发挥了作用。报道称，席勒曾向身边人抱怨，FBI对希拉里邮件门的处理不够激进。今年5月9日，他被拍到手持一个马尼拉纸信封进入FBI总部。当他走出大楼时，手里的信封已经不见。随后，科米被开除的消息传了出来。
这并非头一次有迹象显示席勒直接卷入重大事务。今年4月，高级顾问、特朗普女婿库什纳前往伊拉克，与美国在当地的盟友库尔德人会谈。在这次重要的中东之行中，一些此前常见的伊拉克问题专家却被拒绝前往，理由是飞机上没座位了。但照片显示，席勒却身着阿迪达斯休闲装，与一群西装革履的官员同坐一桌。他的朋友没想到，这位没有任何政治背景、曾经帮他们溜进酒吧的小伙子，如今居然成了总统的左膀右臂。
2015年8月25日，在一次新闻发布会上，记者拉莫斯（左）就移民问题不断向总统候选人特朗普发难，席勒将其赶出现场。
席勒离职的消息不胫而走，外界纷纷猜测他离职的原因。正如坊间流传的员工离职 “铁律”：要么钱没给到位，要么人受委屈了。据他的朋友透露，他离职的原因二者兼有。
席勒工资比之前低，这事不能怪特朗普小气，因为行政部门的工资由联邦政府设定了上限，工资标准要按工作等级来定。席勒“总统办公室活动主任”的职位，使他得到和白宫新闻秘书、办公厅主任相当的年薪，即16.5万美元（约合108万元人民币）。相比在特朗普就任总统前，作为特朗普集团雇员、特朗普的保镖和一家私人保安公司老板时，他的年薪少了将近一半。
但是，促使他离职的主因，还是心受了伤。
今年7月，白宫办公厅主任约翰·凯利上任后，规范了白宫的日常运转，收紧了白宫官员和总统的联系，并会仔细审查送给总统的文章或者信件。
2017年4月4日，高级顾问、特朗普女婿库什纳等前往伊拉克，与库尔德领导人会谈。身穿休闲装的席勒（前排右一）。
此前，席勒可以自由出入总统办公室，和其对话。如今，他只能通过电话转接才能和特朗普说上话。从白宫西翼通向总统办公室的会客厅和走廊全部被封堵上了，“之前，这里像兄弟会的大开间，现在变成了一个军事基地、一个牢笼。”
一位白宫官员称，特朗普接受了这一改变，认为一个规范化的流程，让他有更多时间思考。席勒却因此失去自由出入总统办公室的特权。此外，他认为自己的工作被架空，因为总统有特工保护，有助手替他接通电话，有专人处理总统办公室的一切，自己成了多余的人，于是，萌生退意。
特朗普的一位朋友称，这位伴随特朗普近20年的心腹出走，几乎把特朗普“击垮”了。在白宫官员和特朗普之间，席勒起着润滑剂和黏合剂的作用。白宫的官员深知，和特朗普能顺畅沟通的最好方式就是听听席勒的建议。而席勒的离开，或将使总统和白宫西翼之间失去平衡。特朗普和凯利之间的矛盾也在所难免，因为上任仅仅几个月的凯利并不了解特朗普的行事风格。
自特朗普入主白宫后，其核心团队成员的命运如旋转木马般沉浮不定，席勒则一直被视为特朗普团队的“定盘星”。如今，这颗“定盘星”也将离砣而去，特朗普及其政府的命运将何去何从，像谜一样引人关注。
作者：《环球人物》郭笑迎
环球人物新媒体原创文章，
欢迎转发朋友圈，
公号转载须经授权，
并不得用于第三方平台。
2017年《环球人物》杂志
半年订阅：每期寄发，
共12期，邮政挂号信包邮；
季度订阅：自下单之日起出刊每期寄发，
共6期，邮政挂号信包邮；
点击下方图片↓即可订阅
