生活中的「小丑」是可笑还是可怕？

2012 年 7 月 20 日。一位年轻男子买了一张电影票，进入影院坐于前排。影片开始播放 30 分钟后，他从一扇自己事先打开的紧急通道大门离开该栋建筑。他到自己的车里换上防护服，备好枪支。凌晨 12 点 30 分，他从那扇打开的门重新进入影院。这时候，他戴着防毒面具，防弹头盔，身着防弹裹腿、护喉与战术手套。

有些许观众注意到了这位戴着面具的持枪男子，但他们觉着现场有那么多为了参加放映礼而盛装打扮的蝙蝠侠狂热粉丝，这个男人也不过就是其中的一位罢了。剧院里一位携家带口的男士稍后将会对我们表示，起初，整个袭击看起来就像是电影首映礼上用来吸引公众注意力的噱头。这位男士随后还会说，这场表演「飞快地」变得「非常真实」。

电影开始 20 分钟左右吧，里头有一小段戏份比较激烈。然后有个燃气罐一样的东西——那时我还以为是烟花呢——从屏幕那端「飞」过来，大概落在我前头吧，跟着滚到了一边。那里的人都开始离开自己的位置，往其他地方移动。然后，从我坐着的右下方那儿——影院右下角的位置，开始出现枪口的火光。本来我还觉得这就是烟花吧。可是接着，我被射中了（指向自己的下肩部与胸口），这时我才意识到，事情比我想象的严重多了。大家都尖叫起来啦。场面非常混乱。

凌晨 12 点 38 分，持枪男子扔出了一个烟雾弹。当烟雾逐渐在影院里弥漫开来之时，他扣动了霰弹猎枪的扳机，起初是对着银幕，然后便指向观众席。他还使用了一把弹匣容弹量为 100 发的史密斯-韦森半自动来福枪，以及一把格洛克 22 号手枪。同一时间，旁边的放映厅也在放映着同一部电影，有些子弹穿过墙壁，伤及了隔壁观众。

他肯定得开了 19 枪或 20 枪吧。大家在两边的地上匍匐着。我们后边有个人，大概是落在了后头的，他受伤了。他说「我被击中了」。那家伙看起来跟终结者一样。他根本就没看向任何地方，只是一直开枪，开枪，开枪。有些人试图爬下楼梯，远离这片枪林弹雨。那场景太可怕了，太可怕了！

袭击开始不久后，警报很快就响了，工作人员入内帮助疏散人群。有些人在推特上发布报道或通过短信传播信息，却没有人打电话给警察报警。在这场事故中，死者数量高达 12 人， 更有 70 人受伤。凌晨 12 点 45 分，袭击者于其车旁被拘捕。他没有进行任何反抗。

这个男人有一头橙红色的头发。他像是处在昏茫的状态中，不知自己身处何境。几个小时后，采访者将会披露此人姓名：詹姆斯·霍尔姆斯。很显然，袭击者并非某较大群体或恐怖组织的一员，而是单独采取此次行动。他的一位同班同学亦会在稍后表明，霍尔姆斯曾说过好几次自己想要杀人的话。

据《每日新闻》对监狱工作者的采访，霍尔姆斯很想知道电影的结局是什么。这位枪击犯不停地对看守他的科罗拉多狱守们说，他不明白自己为什么会被锁在铁栏之内。但一些负责监管他的狱守则认为，他只是在假装患了失忆症。

詹姆斯·霍尔姆斯乃何许人也？那个闯入奥罗拉电影院，跳过了分隔艺术与生活之墙的年轻人究竟是谁？

人们用各式各样的词汇来形容这位 24 岁的小丑：「一团糟」「精神状态不稳定」「脱离现实」。还有人说这位年轻的杀手是受到了撒旦这恶魔的影响才有如此举动。然而根据圣地亚哥潘尼亚斯基托斯路德教堂里一位年轻牧师杰拉尔德·博吉的回忆，詹姆斯·霍尔姆斯是一个腼腆聪慧的男孩儿，努力追求着学业上的成功。牧师说，霍尔姆斯一家 10 年来都是圣地亚哥教堂的信众，这位枪击犯的母亲一直热心为教堂服务，为志愿活动献出了不少时间。

根据本奇·安森度卢卡在《基督邮报》上所写的文章，詹姆斯本来是个「很棒的基督徒男孩儿」，像数百万年轻的美国基督徒一样，他从权威的、无误的《圣经》中习得神圣的真理。詹姆斯亦是个「普通的基督徒男孩儿」，其日常生活的很大比重皆与当地的长老教会相关。

在一篇名为《长老会之所信》的文章中，G·艾肯·泰勒牧师写道：

长老会相信，一切事情都依凭上帝的意愿而发生，只有在上帝的意愿中，这些事情才能被充分地理解。任何违背了他之意志、有损于他之荣光的事情，皆断然不可能在任何人身上发生。他对邪恶之徒加以管控，让他们的邪恶消失殆尽。他依照自己意志的决策行为，则在那些爱他之徒的生命中，使所有事物——哪怕是最显明的罪恶——都最终化为良善，他依照自己意志，呼召他们。