文 | 张家瑜

人潮涌涌香港地铁站，每个人身上总有一些东西在身。小至一个斜背包，大到半人高的皮箱。前一阵子，有音乐系的学生，背着大提琴、古筝，都因体积过大而被拒绝入站。群起哗然。没有私家车和有钱每日来回搭计程车的音乐生，要在过地铁闸口时，得让职员丈量他们的乐器长宽高有没有超过145厘米。若有，就要提交申请书，有一纸申请书才可以坐地铁。

人潮涌涌的九龙塘站，在上下班时间，每个人携带的物品，有大有小：两轮推车上一个大大的红蓝白袋、四轮的大中小行李箱、手提一二大袋的购物环保袋、有人还推着一辆单车挤进来。我们人贴人在车厢里像海中被网集获的沙丁鱼，心情已经不好，而车厢内的出现的新广告，把我吓了一跳。那是几个人斜眼蔑视着那背背囊的人，上面大大的几个字：“碰上孭嘢人，不做碰碰车，放下背囊，不会碰到人。”整个画面，把所有的敌视恶意都显现在小小的透不过气的车厢里。

▲ 引起争议的广告片

几时背囊成了众矢之地，交相围攻的物件了？

那不大不小的背囊如果真的不小心撞碰到身旁的人，彼此轻轻说声对不起，也就烟消云散，但是大做文章把这件事放到地铁上的一则启示，那画面上嫌弃的表情，就像一个烟雾弹，一旦爆发，就开始传染着厌恶情绪。你看到那个广告，下意识的看看身旁的人，偷偷的缩着身子，和同一车之人保持距离，我们个个都战战兢兢，唯恐那嫌恶的眼神落到自己身上。

而才在几年前，背包背囊客，可是潇洒自由的代表，那些浪迹天涯的游子，他们的特征不是拖着一个大皮箱，碰碰撞撞的在火车上巴士站行走的游客。他们，背着背包，轻快的登上火车，看着一路延绵无尽的田野绿林，他们的游子身份，因为那一个大大的背包而获得羡慕、赞赏，因为它代表了自由、轻快以及追求理想。

▲ 自由的背包客

故我在尼泊尔看到一个个西方东方旅人，他们的双肩自然垂挂的各式各样的背包，他们的脚上是双布鞋，他们都有一种气质，是当他们背上背包时，认定可以走更长的路可以双手放松。我在巴黎东京看到的年轻男女，他们的时尚背包挂着小饰物，他们不需远行，但是他们喜欢那种背包的感觉，不正式不拘谨，里头放置各式的物品，还可以购物后放到背后，不用左手一袋右手一袋狼狈行走。

所以，不管老少，家中都会有一个背囊，我家七十多岁的老太太，兴奋的展示她新买的背包，日本名牌，超级实用，多个口袋，她说：“这可以放八达通，那边放面纸，暗袋放钱包，买餸（下饭菜，编者注）可以直接放入，一背上路，好方便。”她劝我也去买一个，多颜色多款式，几百蚊，要买！

是啊，世界变化的太快，以前老太太才不屑用这种背囊，又颓又废。才几年前，她用的是皮革淑女包，小巧玲珑，里头只放得下一个小银包和面纸口红。现在她那瘦削微佝的身子，也背上了一个迷彩的背包，奇幻的在地铁上和每个背包相映合。

令人印象深刻的背包是小学生那种日式的双肩四方型的硬壳书包，几年前在东京一家专卖日本小学生书包的名牌店，看见橙色、红色、黒、蓝五颜六彩的像扮家家酒一样的书包，虽然家中再也没有小学生，也想买一个回家收藏。定价全部上千人民币，像一个个豪华的玩具，而广告上那些戴着黄圆帽，小黒背心裙的小学女生背着那样一个书包，就泡制出一个美丽的童年，联结无忧无虑的孩提幻象。当然，还要配套一个优雅穿着及膝长裙、化着淡妆的母亲和高大有着无敌灿烂笑容的年轻父亲。

这样的背囊，和我们成年后烂挞挞、不修边幅，有着污渍和起毛边的背包，中间隔了一个成长的二十年。

当然，现在许多名牌也顺应潮流，推出各款不同背包，价格高品质好，把中产童年的想像又连接上了，年轻中年穿着毕挺西装的中环金融才俊，也背着S牌C牌的背包，混和材质光滑洁净，闪着暗灰低调的光芒。这些“背包客”，腰板挺直，包里放的是文件与电脑，和地铁里的人群隔离，彷如有一个小小的薄膜，包着他们，免于骚动。

被嫌弃的背囊，就像一种病菌一样，它确实已存在我们生活之中，无法避免，重点在于我们，怎么看待这如病菌般漫延的物品，并和它共处，如我们再回不去无手机傍身的日子。

本雅明说，“正如所有事物在一个不可逆转的被混杂与玷污的过程中会失去他的固有特性，而以模棱两可取代它最初的本性。就如大城巿，它本来具有无以伦比令人安心和获得认可的力量，它本来可以使人们和睦相处。”但是现在？我们只要背上一个背囊上街，那个没有包容、充斥恶意的广告就会提醒我们，要我们小心翼翼，不可踰越。这样的城巿还有可爱令人想安住的那个城巿？

不管如何，我还是会背着我的背囊上路，那些小学生、中学生，年轻人还像我家老太太那样背包族会继续在这个城里晃荡，或许不小心碰到隔邻的人，但没事，我一路走向地铁站，看迎面而来的、在我前头的人潮，我们只是这个背包潮流的过客，所有的物件在这一瞬而逝的时光巨河中，都纷纷坠落，落在如垃圾场的个人回忆之中。

▲ 刘德华背包搭乘地铁出行被认出

至于何时，背包会如所有流行物件一样被取代、改造、淘汰，而那时可能又有另一个物件被放上广告，被嫌恶、被指控。

或许所有的问题都不在物件，无关背囊，只是，我们人类失去了包容和轻轻放下的那点良善的性格吧。

  ·END·