“叔，你变了。我不喜欢你了。”

“叔，你变了。我不喜欢你了。”

每晚10点，文章推送后，类似的批评都一定会出现，准时程度仅次于新闻联播。公众号成立到现在，两年了，从来没变过。

这样不吐脏字的读者占绝对少数，大部分都十分粗暴，还经常有人诅咒我没JJ，这使我一度怀疑有一半粉丝是男科医院派来的的卧底。

有些词汇量不高的人，骂得更直接一些：你知道吗，你就是个傻逼。

被人骂，当然不高兴，我在现实生活中也算不上脾气好的人。但这不是我最担心的。我最怕的是，自己因为别人的批评，退化成了一个惟命是从的提线木偶，一只战战兢兢的缩头乌龟。

比如有时热点新闻出现，我会写下自己的观点发文章出来，如果文风犀利，总能收到大量留言：“戾气这么重，不好吧？希望能看到更加温和的分析。”我觉得他说得对，我改。

几天，新闻又报道件大事，我笔锋收敛很多，写得挺温和。发表出来后，无数批评又扑面而来：“一点也不犀利。不痛不痒叨叨啥呢？浪费我时间。”我觉得他说得也对。

矛盾迷茫就此产生。到底该听谁的呢？

我试过把读者留言整理到word里，发现有人希望我做时事评论员、有人想让我讲职场干货、有人说喜欢鸡汤故事。统计了很久，发现每类人群都占5%，根本没有所谓的“大多数”。

后来和一个做互联网产品的人吃饭，他听了我的苦恼，皱起眉头，把筷子往桌上一拍：

“要想死的快，就去使劲迎合别人。做公众号是这样，做人也是这样。越迎合，死得越快。”

听得我冒了冷汗。

过于迎合别人，真是十分恐怖的事。

有段时间我坐在电脑前，几乎敲不进一个字。每写一句话、一个观点，都在担心“读者是不是不喜欢？”这种瞻前顾后造出来的文章，阅读量必定很惨淡，因为我的注意力根本就不在文章本身，都花在了担心读者批评上。

迎合的本质，是担心与恐惧，是不想得罪任何一个人，而从灵魂深处散发出的怯弱。

其实就是“怂”。怂这个字拆解开也很有意思，上面一个“从”，下面一个“心”，过分顺从别人的内心，别人的想法，谓之怂。

比如那个著名的段子，两口子骑驴走路，不论是骑驴还是牵驴，都有路人嘲讽两口子是傻逼。

我们都领教过别人的眼光。读大学时，其他室友都在打游戏，或谈论最近的小鲜肉，你想认真学习一天，那么99%都会遭来明嘲暗讽，“哟，又去自习啊？这么刻苦啊？”

工作后，你想把手头的项目做得尽善尽美，总有所谓的老油条拍拍你肩膀，装作语重心长状，“差不多，差不多就行，别太累，图个啥呢”。

如果你不为所动，他们会立即开始使用孤立、排挤的手段阻止你，用尽一切办法证明你是错的，并试图把你拉回到和他们一样的水平。因为他们害怕你，怕你的勤奋凸显出他们的懒惰，怕你的进步衬托出他们的无能。

生活的铁则，是你想要什么，它就不给你什么。你想要变得更优秀，它就会派出你的懒惰打头阵，再用周围人的排挤编制成精锐部队，将你的斗志打回原形。

没人甘愿过平庸的生活，但与众不同一定会付出代价。其中最大的一个代价，叫作“承受别人恶意的眼光”。

直到现在，我每天仍然被无数“别人的眼光”监视着。他们无时无刻都在向我发出航道偏离预警：

“叔，你变了，我不喜欢你了。”

我当然在变。变是件好事，如果从出生我就没变过，那我现在应该叼上奶嘴穿个纸尿裤出门。

是的，我变了。这段时间，日升月落，公众号有新读者加入，也有老读者离开。一些人更加喜欢我，一些人更加讨厌我。但这都不是重点。

重要的是：做公众号，这是我一直想做的事，而且我做了，我顶住了压力。单从这一点看，我就不是个孬种。

变化，从来都不难，难的是别人可能会因此对你嗤之以鼻，在背后议论你、诽谤你，以至于你开始怀疑自己：

我这样做，是对的吗？是继续再坚持一下，还是和其他人一样，安静地趴在地上吃瘪，舒适地谈论着最新的网络流行语，并大声嘲笑任何一个不合群的人？

有些人会毫不犹豫选择后者。但我希望我的读者，可以有勇气走那条艰难，但正确的路。

最后再说两句。

如果你也在独木桥上踽踽独行，如果有无数人的眼光、非议让你开始怀疑自己，以至于畏缩不前甚至摇摇欲坠，萌生放弃的念头，下面这段话也许可以帮到你——

有记者对70岁以上的老人做过采访，问他们这辈子最后悔的事是什么。几乎所有老人都说，最后悔的，不是我做过哪些事，而是我终其一生，也没做过哪些事。现在垂垂老矣，再没机会了。

因为年轻，我们有试错的资本，有尚含余温的拼劲，这是上天赐予我们最宝贵的财富。

人到了一定年纪，最大的悲哀莫过于：曾在我心中执剑的那个少年，如今也混迹于市井之间。

共勉。

内容经作者授权发布

编辑：静静