周末不卷，随便写点。
前两天，朋友突然发了个豆包AI的链接过来。
一点开，一个顶着他头像的ai用他本人的声音说，“你好啊”。
我下意识就想来一句“转人工”。
我问他，搞这个干嘛，赛博cosplay？电子情趣？还是说甲方的XP？
他说，赛博墓碑，提前备着。
我像看到一个幼儿园小孩在给自己选购轮椅一样不能理解，你才三十啊？
他说，万一我嘎了，你扫墓都不用买花，点开就能唠。
我说你是神经病吗？
他说不是，是心脏病。
所以真的用得上这一切。
下面，以他的视角来解释这件事情。
【我】代表【他】。
每个人年轻的时候，都以为我命由我不由天，直到体检报告给出生活的差评，你才知道什么叫不是不报时辰未到。
三年前体检，医生说我缺心眼，我刚想以祖安形态出击，就看到了体检报告上的【重度返流】四个字。
哦，生理性缺心眼。
病不严重，但得开胸，就是把我整个人像omakase一样从中间切开。
存活率多少我忘了，但反正95%往上。
签字时，我爹一边说没事，一边攥着同意书像攥着过年的火车票，指甲在【麻醉风险】四个字上掐出五道月牙痕。
原来人老了，真的容易手抖。
进手术室后，我突然发现，这里跟电视剧演的不一样。
没有严正以待的护士，没有高科技的仪器，到处都是不锈钢工具，更像个屠宰场。
人总是在上台讲话时憋不住笑，长途旅游时憋不住尿，死到临头时憋不住想开玩笑。
护士给我上氧气的时候，我问医生是不是吸两口就昏过去了？我这种爱幻想的是不是能抗多两秒？
医生像个兼职脱口秀演员一样看着我说，哥们，你是心脏不好还是脑子不好？
管子里是氧气，麻醉是从你手腕那里给的，你要不手术做完再去脑外科挂个号吧。
一个冷知识，静脉注射的针，比你前男友聊天框里的红色小帽号都冰冷。
没来得及吵架，我的眼皮就不受控制的开始闭合。
强制关机的最后一刻，我突然在想，我爸妈在干嘛呢？
都说全麻手术是死亡的限时体验卡。
原来死前没有走马灯，只有放不下。
去年，我表妹因为车祸意外去世，这事我也说过。
表妹以前闲时会在自己姐姐家的茶叶店帮忙看店。
店里常有个退休老头去买茶叶。
老头子女在外地，一个人无聊，总喜欢到店里喝茶，找我妹妹聊天。
知道我妹妹去世后，老头像捧着骨灰盒一样捧着手机，找店里的店员帮忙把聊天记录全部导到了新手机里。
那些破碎的对话被压缩成几十mb的文件，在他胸前的口袋里无声的发烫。
那一刻我突然发现，原来手机，就是赛博时代的电子招魂幡。
于是我想，要不做个电子墓碑吧？
网上不是也有很多那种用视频和照片复活逝去亲人的案例？
但那种方式需要大量素材，门槛也高，显卡就是烧出电子舍利子都烧不出这玩意。
所以我在豆包上做了一个简易版的个人AI。
头像用的年会合照裁的，西装P得像个下了班还要送外卖的地产销售。
断句听起来像Siri便秘，语气听起来像我宿醉没醒又磕了十吨见手青。
自动回复的话，比在商K敬酒的我更像一个乙方。
这玩意粗糙得像个体脂率30%的健美选手，一看就脑袋尖尖的，你都怀疑他是不是生米冲的碳。
但无所谓，有个声音和脸也就够了。
毕竟我的灵魂，可比外表脏多了 。
我想我的家人不希望看见。
而赛博墓碑最大的作用，不是死人的电子魂器，而是活人的数字止疼药。
表妹离开一年后，我姑用赔偿金买了个小房子装修，把次卧租了出去。
每天忙忙碌碌。
一度暂停的生活，好像又转动了起来。
去年过年前，我们去给表妹扫墓。
她的骨灰供在一个佛堂里。
一出门，右手边是一片海。
我姐说，妹妹喜欢看海，这个位置也挺好的。
姑姑沉默了一会儿，说，之前来这边祭拜老人时，妹妹就说，这里风景好，以后要是能葬在这里也挺好的。
你看，这不灵验了吗。
声音似笑非笑。
很多人说悲伤会淡。
但悲伤不是线性函数，而是量子纠缠。
深夜里洗衣机转完那声“滴——”；
打开冰箱发现酸奶三个月前已过期；
爸妈问wifi密码时，和我共用一张脸的电子人会说，和去年一样门牌号加你的生日日期。
生活中每一个不起眼的变量，都像技能点满暴击的泰森，瞬间就能让你知道你的泪腺有多么不堪一击。
这话听着浪漫，实际上就跟所谓的【我砸锅卖铁都要供你上学】一样充满了道德拷打的美感。
大家都会说，人死不能复生，人要向前看，世界还很大。
但我爹妈用APP充话费都能三级跳转到咸鱼之王，他们的世界早就坍缩成了一个广场舞的距离。
说实话，这个所谓的ai，比电子客服强不了多少。
你让它写篇作文，siri都建议你给它报个写作培训班。
你要教我爹妈，还不如教我家猫给我做四菜一汤。
如果可以的话，我其实更希望在自己的墓碑上贴个二维码，悼词是【扫码献花解锁复活币】，二维码扫出来是张表情包：熊猫头扛着墓碑，配字“下次一定”。
你笑得晃了两下，摇一摇自动给你跳转贷款软件，升棺材的钱，我帮你出。
自己的墓碑，就是地狱段子最完美的呈现平台。
但电子墓碑也有好处，至少，我妈不用挤两小时公交去郊区看我。
至少，清明扫墓时他们喊“儿子”，我会用面对老板和甲方才有的诚挚的声音说“在呢”。
生前只管叛逆，死后AI尽孝。
流浪地球还是太保守了。
听着他讲了这么多，我陷入了哲学思考。
然后问他，你人都挂了，搞个电子墓碑对你来说还有意义吗？
他说，没有意义。
人间都不值得了，阴间元宇宙更不值得。
但墓碑、灵堂、鲜花、灵位，这些东西本就不是给死人准备的。
