曾听说过一句话:爱,是对力量的放弃。
刚遇见这句话的时候,我愣了一下。
人年轻时总是易怒不满、充满戾气,以为三言两语便能看透人心,用规则就能统摄整个世界。
大概还是性情单薄,不懂生活的复杂性,笃定单一而明确的东西。一旦事与愿违便难以容忍,事情若不朝着明确方向进行,就是不正确的。
这种“顶着一口气活着”的状态,是年轻人的战袍和武器:毕竟,在一无所有的年纪里,除了敌意,我们还有什么可以拿来作战的?
所以,并不想讨伐过去的自己,只是有一天终于明白:放下戾气,对生活示以温柔,也是很好的。
01
温柔,是看懂了生活的复杂性
年幼时,总有一股执拗的自信,对什么都决然不已——
“你不够爱我,因为你不愿为我牺牲一点时间!”、“你太自私,我甚至比不上你的事业!”、“你是个不合格的恋人,因为你从来不对我道歉…”
诸如此类的很多话,换做现在怕是说不出口了。不是怂了,只是觉得判定一个人或一件事,不再那么容易了。
那会子,内心总有一套道貌岸然的“你应该”,至于为什么“应该”,其实我是不清楚的,它们大多只是道听途说,诸如文章《男朋友做到以下这些,才算真的爱你》。
事实上,只有深入到生命种种微观时才能发现:原来生活是含混的,它不是非黑即白,而是肌理相连,人情人性盘根错节。
几年前认识了一位朋友,那时她刚来北京,独自,已婚。我很纳闷:一个已婚女人为何离开家庭独自北漂?
后来才知晓她的故事——
14岁那年,她爱上了自己的英语老师,他年长她12岁;
22岁她大学毕业,两人结婚;
婚后3年,日子步入稳定,她却忽然“返祖”想起了自己的梦想和丢失的青春;
于是25岁那年,她毅然离开体制内的工作,孤身来到北京。
分居这几年,他们的关系“尴尬”到无法归类——会像家人一般互相关心、像夫妻一般偶尔幽会,也像渐行渐远的恋人般心知肚明。
男人继续着他的国企工作,朝九晚五买菜做饭;女人像毕业生一样在北京租房吃外卖加班到深夜…两人只是保持着默契的缄默,联系越来越少,彼此越走越远。
有一天,她对我说:我上个礼拜回老家了,他把锁换了,应该是有人了。我反倒觉得心里好受了些,我对不住他,他年纪也该重新找了。他老实,我不提(离婚),他也不提。
这期间,两人各有一些情感经历,却都不吵不闹,佯装不知。离婚这个词从未提上过台面,关系就这样无声延续着、衰减着,越过一道又一道底线,但又被一次次默然接受。
人怎么能处于这么一种半死不活的关系中如此长时间?
直到很久之后,我才理解:每个人都有自己的因缘际会。
从14到28岁,这个年岁中的大部分女生只有一个任务,就是个人成长——读书、谈恋爱、混事业、搞清楚自己是谁,然后再找一个男人结婚……她,一个聪明好奇、充满抱负的女生,在自我意识急剧成长的年纪里,却早早进入婚姻,丈夫老实善良,心智已近中年。
所以,当爱情的色彩渐渐褪去,接踵而来便是巨大的怀疑与分裂:洗衣做饭装修屋子、国企是是非非、父母求孙、自己是谁?想做什么?梦想呢?其他城市的样子?走还是不走……
那种想扎入生活,但不甘却始终拽着她的头,诱惑她望向天空。
即便如此,她却也无法一刀两断,长达几年的拖延,是难以用几句话去评判的:或许是14岁的感觉让她留恋;或许是他的善良让她不忍辜负;或许她觉得还能重回那个单纯的自己;亦或是对未来的害怕让她不想了断退路…
种种种种,看似不合常理,却都是常情——这就是生活的暧昧、人性的复杂。
如果你也留心,其实身边处处都有这样的故事。
02
并不是必须充满敌意,才能成功
曾经,我一直以为,人必须要充满敌意才能成功,尤其是对自己。
所以总是“看不惯”自己:越不擅长的事就越要死磕。每每拿着自己的短板与别人的长板相较时,便有一种自虐的动力——好似有了一个巨大目标,彻彻底底改造自我。
如同曾经做过的一份工作。说实话那份工作我做得并不好,也不喜欢,却异常认真,经常把自己逼到死角——阳光明媚的周末去公司加班,死磕一些并无关痛痒的Excel;在明明不感兴趣的领域里,进行毫无兴致的应酬;在没有任何盼头的心境下,被项目拖着昼夜出差开会……
这些时刻中,人就像一支疲惫木偶,陷入自虐式的“满足”。这种近乎强迫的自我要求,是一种中国好学生式的通病:
不管你喜不喜欢,东西摆在面前,就要吃的干干净净;任务摆在面前,就要做得漂漂亮亮;工作摆在面前,就要勇夺第一……
唯独没有问过自己,你真的喜欢吗?
其实,人生是可以选择的。把拙藏好,将时间花到最有可能实现的事情上,这不是偷懒,而是尊重自己的生命。
有些弱点,让它们存在就好了,那些你怎么努力都做不好的东西,就尽量别依赖它们。生活远比我们所想的玲珑很多,它是柔软的、变通的,有很多出口和机遇,这里出了,那里也会进的。
并不是所有事,都要争个你死我活;也别因为某一件事情吃了亏,就否定掉整个人格;并非事事占尽上风,才能证明自己。
与其执着于那表面的敌意,不如保留内心的原则。
一个温柔而有原则的人,不就很好吗?
03
女人的温柔,并非软弱
关于女人的温柔,有一个误区,大概都觉得温柔的女人就是软弱的。
其实并非如此,温柔不是天生性情软弱,它更多是一种后天选择。
为什么我们都爱看“霸道总裁”、“麻辣御姐”的故事?因为总裁平时霸道、御姐看似凶狠,但他们关键时刻能温柔下来。
是的,温柔,便是从某个高处主动走下来。
温柔骨子里是一种强势,它带有一种居高临下的意味。温柔和力量并不矛盾,恰恰相反,只有有力的人,才能真正温柔。
没人会把软弱当作温柔,因为软弱只是“不得不如此”的无路可退,而温柔是一种主动选择——“我对你温柔,是因为我愿意(我也可以不这样做)。”
所以,温柔并不会妨碍我们实现价值。一个高情商的女人,是能在“本事”和“温柔”两个方面来回切换的。
“本事”,是改造世界、是自我的扩张,试图让世界与我趋同。而“温柔”则是自我的收拢,从“我”中走出来,走向“他们”。
这两者看似矛盾,但恰恰是相辅相成——没有自我价值作为支撑,温柔便只是一种讨好;而没有温柔的浸润,“本事”只会戾气逼人,失去灵性。
所以啊,放下手中的武器,向生活示以温柔,并不是失败,而是真的强大了。
作者 | 颜卤煮 ,喜欢挖掘日常琐碎里的小星光,愿它照亮我们的生活。
本文节选自张德芬主编新书《心有所定,不畏浮世》,转载需获得授权。
✤ 评论有礼 X 《心有所定,不畏浮世》✤
凡购买新书《心有所定,不畏浮世》的朋友们,都有机会获得《冈仁波齐》电影票1张。
参与方式:评论留言写下新书中你最喜欢的一篇文章,并说明你喜欢它的理由。
活动截止日期:活动截止至2017年7月9日,我们将在评论中抽取20位朋友,赠送《冈仁波齐》电影票1张(电子票,全国通用)。
点击“阅读原文”,即可直接购买新书。