今敏,出生于1963年10月12日,日本著名作家、动画导演,漫画家。2010年8月24日早晨6点20分因胰腺癌去世,享年47岁。
他的作品几乎部部经典,很多名导大咖都会模仿致敬——达伦·阿伦诺夫斯基导演的《梦之安魂曲》,原封不动地照搬了今敏作品《未麻的部屋》中浴室一幕的分镜。而大神克里斯托弗·诺兰的作品《盗梦空间》,也被认为灵感就是来自于今敏的另一部作品《红辣椒》,两部电影中也数次出现相似桥段。
今敏影片虽然烧脑,但他却是个温柔的人。下面毒药君就带大家一起欣赏下今敏的经典语录吧。
今敏的作品常因其极高的艺术性和创造力而被人“借鉴”。其中最为人熟知的是克里斯托弗·诺兰执导的《盗梦空间》,与今敏《红辣椒》之间抄袭与被抄袭的“暧昧关系”。在一次电视节目中,今敏也谈到了此事:
“我向他本人确认了这件事,结果他说那都是为了向我致敬。我学起来了,我以后不说‘引用’了,全部改成说‘致敬’。整部作品都是在致敬。”
无论《Perfect Blue》中对未麻的那种近乎变态的爱情,还是《千年女优》千代子和源也间纯粹深厚的爱情,这两种方式体现的爱情在今敏看来并无太大区别:
“比方说母亲对孩子的溺爱,这对母亲本人来说可能是一种纯粹的爱,但正是这种纯粹反而会扭曲孩子的成长历程,所以也可以说是一种变态。”
我们眼中的幸福无非是由这几种元素构成:美满婚姻、安定生活、豪华住宅、和谐家庭等。但这些在今敏眼中不过是“虚无的规划”,永远无法凌驾于工作之上:
“如果人能真正拥有的至多一两样,那就只能选最重要的。我毫不犹豫地选择了工作。 能一直做自己喜欢的工作,就是无上的幸福。”
喜欢说些漂亮话的人往往没有相应的实力去兑现自己轻易许下的诺言,正如今敏所言:
“嘴上说着‘一定要做出好结果’这类漂亮话的人里,有许多并没有‘为之努力’的想法。 如果轻轻松松就能做出来好作品,那世上就都是杰作了。”
总会有一些突如其来的事情打断你的生活节奏,也许是好事,也许是坏事。在今敏看来,则更可能是坏事,这也是他尽力让自己的每一天都过得有意义的原因:
“离开家之后可能会突然被车碾死,睡觉的时候可能会被坠毁的飞机压死,既然可能发生这些意外事故,我也可能因饮酒过度引发重症肝炎,也可能因过度吸烟使心情灰暗,肺部全黑,罹患肺癌。这些因自己而导致的死亡也近在身边,不可能不去想。”
今敏称“如果彻底完蛋就上吊自杀”是其最基本的大原则,也是底线。并认为能够做自己喜欢的事情就是一种伟大了:
“比起羞耻地活在世上,还不如去死。但即使羞耻,如果活得下去就活下去,我那时是这么想的。 因为我意识到,做了就是做了,如果彻底完蛋也不用后悔。”
被无数人称为“大师”的今敏是这样看待艺术价值的:
“艺术的价值,并不尽然全部存在于作品中,而是透过作品被阅读、观看等鉴赏的过程才开始。而所谓的感动也是在作品、作者与观众之间产生,这才是作品真正的价值。”
今敏认为创作动画的过程中最困难的事情是“缺少有能力的工作人员”,但又直言即便聚集很多才华横溢的人自己也会始终感觉有什么不足:
“假使只聚集了那些受到期待、拥有绝佳才能的人,以求尽管完成制作,结果也可能会为了要要求「更厉害的东西」、「更精致的东西」或者「更困难的东西」,而让我始终感觉有什么不足。这并不是过份讲究,而是创作时候,总是必须要往更高、更远的方向去。”
今敏认为新技术更能推动动画和电影的发展:
“采用新技术不只可以让过去未曾有过的表现变成可能,甚至透过思考「这样的技术能达成什么」来激发、延伸出更为创新的影像想象与创作。”
就文化而言,今敏喜欢百花齐放式的宽松氛围,比较讨厌“具有约束管制意味”的“主义文化”,因为:
“我喜欢不同手法所产生的效果、表现已极为妙的差异。这与世界或者文化一样,一旦被一个主义或者价值所覆盖,就会变成令人窒息的世界了。”
今敏认为,在自己所创造的角色中较为贴近他本人性格的是《妄想代理人》中的中年刑事,猪狩:
“和现实间存在极大矛盾与不认同的猪狩说:‘正是没有栖身之地的现实才是我的栖身之地。’我并不曾感受到‘没有自己的栖身之地’这样的寂寞状况,但是却每天都充分感受到世间的价值在媒体流放之间渐渐散逸。”
当“决定死在家里”的今敏终于“逃出”医院归家之后,发现自己气力有些恢复时第一发应竟然是要继续工作:
“既然活下去的气力都再度启动了,我就不能继续模模糊糊地下去。我谨记这是多分到的一段寿命,所以我更得好好运用。同时我也想要至少多还一份人情。”
今敏实在是不世出的天才,无数大师所致敬的大师。可惜天妒英才,命运让他过早的离开了这个世界 。感受着死亡逼近的他心中却没有丝毫怨恨,对这个世界、对所有遇见过的人,都抱有感恩和眷恋的美好心态:
“想到你们的脸,我的脑子里就涌现许多美好的回忆与笑容。真的非常感谢大家给了我这麼棒的回忆。我好爱自己生活的这个世界。”
今敏对于自己短暂的生命并不感到悲伤和孤愤,他感谢生命中所有的相识和际遇:
“在我的人生当中认识的不算少的人们,无论影响是正面或是负面,都是构成'今敏'这个人的必要成分,我要感谢所有的邂逅。虽然结果是我四十几岁就早逝了,但我也认为这是无可取代的我的命运。同时我也有过十分多的美好经验。”
今敏生平所导影片部部精品,片片让人震撼。但唯有一部,于他而言是永久的遗憾,于我们而言是永久的悲痛。他生前一直在努力制作但并未完成的动画《造梦机器》,在其逝世的同年11月,曾多次在其监督作品中担任角色设计和作画监督的板津匤览成为代理监督,继续作品的制作(上映时期不明)。在遗书中,他也多次表示了深切遗憾:
“我最放不下的,就是电影《造梦机器》。电影本身固然如此,所有参与的工作人员也让我非常的挂心。因为搞不好,一路上含辛茹苦画出来的画面,是非常可能再也无法被任何人看到的。”
今敏是那么想制作完这部《盗梦机器》的,也是那么想与这个世界分享自己的新作,但因为可恶的癌症,他要早早地离开这个世界。带着遗憾不甘甚至是愧疚:
“我自认我也是付出了不少的努力,希望能跟大家一起分享这个世界观的。事到如今,我的不对实在令我椎心刺骨地痛。我真的觉得很对不起各位工作人员。但我希望你们稍微理解。因为今敏就是‘这样的人’,也才有办法作出浓缩了许多与其他人不一样成分的动画。这说法或许十分傲慢,但请各位看在癌症的面子上就原谅我吧。”
被病魔摧残到无法行动的今敏只能在电话里告诉父母病情的事情,为此他感觉非常抱歉。
赶来见他的母亲对他说了一句足以让所有读者落泪的话“对不起!我没有把你生成一个健康的孩子!”下面是遗书中他跟父母汇报病情的部分:
“其实我也想趁著还能自由行动时,自己前往札幌,跟双亲报告我得了癌症这件事,但病情恶化的速度实在快得可恶,最后我只能在最接近死亡的病房内,打了通唐突至极的电话告诉他们。‘我得了脾脏癌,末期了,马上就会死。能当爸爸妈妈的孩子我真的很幸福。谢谢你们’。”
这是今敏遗书上的最后一句话,让所有读者都忍不住再次鼻酸:
“最后,感谢一路阅读这篇落落长文章的读者,谢谢你们。我要怀著对世上所有美好事物的谢意,放下我的笔了。我就先走一步了。”
如今很多年轻人也梦想着成为动画导演和动画剧本作家。今敏给后辈的建议是:
“动画制作并不仅仅依靠作画能力,你必须兼备捕捉动作细节的观察力、影像技术与感受力、还要能把握人的内心、将这种掌握能力转化为演技的能力、还要具备构思故事的能力,此外你也必须抱有旺盛的求知欲望和不断开拓的态度。”
热 门 文 章
直接点击即可查看
✦ 高晓松:去你的“老子贵”,陈凯歌早该没戏拍才对!✦
✦《余罪》常书欣:小说牛逼,编剧二逼,剧情傻逼 ✦
✦ 好莱坞编剧教父为中国电影挑出16个致命缺陷 ✦
✦ 独家策划:中国电影人最喜爱的100部电影 ✦
✦爱奇艺VP张语芯:就爱做大戏,部部是爆款✦
✦ 他是中国第一编剧,也是贵圈第一毒舌✦
精 彩 回 顾
直接点击即可查看
CAA | 漫威 | 宫崎骏 | 毛片儿
常书欣 | 方励 | 郑宸 | 罗杰·科曼
诸葛小花 | 周铁东 | 非行 | 张昭 | 张恩超
郑志昊 | 柴鸡蛋 | 幕斯 | 苏晓 | 韩志杰
甘薇 | 侯鸿亮 | 张语芯| 戴莹 |白一骢 | 梁振华
毒药小视频 | 9月摘评 | 毒药赏色