我家偏爱喝粥,似乎哪天不喝粥就不算正经吃饭。家里总有各种五谷杂粮,葡萄干玉米枸杞红枣之类的也总少不了。每天,老妈都会很认真得花上至少一小时来煮粥。大概是因为真材实料,又煮的耐心,煲出来的总是味美。煮粥、喝粥,是我家一天中的重头戏。
离家之后,一个人寄居在北京的一隅。出租屋里住着的都是和我一样的年轻人,大家习惯在街头巷尾某个小馆子里解决一天的温饱。毕竟一个人生活,快、不用洗碗、不需打扫厨房、不用担心剩饭,不做饭的优点如此突出。当多睡一会儿都值得愧疚,花一个小时去煮一碗热粥,就显得太过奢侈了。
于我,喝粥就成了一个意像,或是某种仪式。家,是那个我唯一愿意放下手边事情去花时间来煮一锅粥的地方。多年之后我才意识到,除了家的安全感,令人迷恋的,还有那弥漫开来的烟火气。哐哐当当的炒菜声、饱含心思的菜单、买菜的结伴而行,甚至谁来洗碗的推诿,都如此真实地组成了我们的烟火人生。每天一碗实实在在的热粥,才是普通人家所说的日子吧。
诗人说:“对于高贵的穷人,喝粥并不亚于吟风弄月/日子就这样被过成了十四行或者《诗经》”。喝粥是穷人的浪漫,对于富人来说,又何尝不是呢?深夜饮酒,大笑大醉,固然是快意人生。清晨煮粥,暖胃暖心,也是一种浪漫。总有人来自山川湖海,却甘愿囿于昼夜、厨房和爱。因为厨房里温暖人心的,除了食物,还有认真花掉的心思。
生活,不是一项项等待被勾掉的日程。同样是物质上不太富裕,但总有人能够活的快乐优雅。煮粥也好,饮酒也罢,生活是取悦自己和所爱之人,以喜欢的食物,以适当的情绪,来回应真实内心。
愿有人陪你喝深夜的酒,也有人等你吃清晨的粥。
荐诗:火山炒豆子