1
去年夏天，母亲身体抱恙，我陪着她到省城的医院做治疗。
人啊，一旦上了年纪，身体难免会出现各种各样的毛病，但是好在母亲的病情不是很严重。做了一个小手术之后，医生嘱咐住院几天留院观察，没什么问题就可以出院了。
母亲身体没有大碍，我悬着的一颗心，终于算是落了地，再不用提心吊胆坐也不是立也不是，惶惶不可终日了。
吃过午饭之后，母亲躺在床上小憩，我坐在走廊里玩手机。
心情好起来的时候，似乎连医院中央空调都变得更给力了，夏天的不安和躁动，被清理的一干二净。
忙活了几天，这才得空翻一翻手机，小软件刚一打开，一条blued消息忽然弹出来：
“帅哥，这么近，你和我在同一个病房吗？”
仔细一看，距离显示0.00km。我忽然有些紧张，故意装作漫不经心的样子，环顾了一下四周，并没有发现什么可疑人物。
聊了几句，才知道他在十一楼。他姐夫生病，他来照顾几天。而我和母亲当时住在十楼。就在他们楼下。
我不愿意拖地带水，看得出来他也是个爽快人，我们决定在十楼和十一楼之间的应急通道见上一面。
说实话，第一眼见到他的时候，我就有点喜欢上他了。他的个子高高的，有180左右，许是经常运动的缘故，身形体态都很不错，虽然没有很大块儿的肌肉，但是线条很好，简单的T恤下，胸肌若隐若现。
他是个腼腆的大男孩，而我也光顾着犯花痴，我们还没有聊上几句，他的手机就响起来了。他姐夫那边需要他帮忙，他笑着说不好意思，就走掉了。
当然，在走之前，我们互加了微信。
2
几天之后，我们约着一起出去玩。
他来医院接我的时候，骑着一辆电动车，我接过他递给我的头盔，老老实实的坐在他身后，他的衣衫划破空气，带来凉爽的风，拂过我的身上。
我之前也来过几次省城，但大多都是来去匆忙，对这座城市很是陌生。他是本地人，也是一个不错的导游。电动车从城东驶到城西，跨越大半个城市，虽然我只能看得见他的脊背，可是透过他的声音和笑容，我知道他的心情不错，而且还有些洋洋得意。
他这么开心，是因为他喜欢这座城市，还是因为他喜欢身后的我呢？我很想搞个明白。
傍晚时分，我们把车停在市中心的某个河畔。他伸手比划了一下，这条贯穿整座城市的河，叫做抱龙河，一到晚上的时候，可热闹了。
我顺着他的目光望去，不远处的河面上，立着一座石桥，桥上霓虹闪烁，等天更黑些的时候，一定会很美。
夏天一到，荷花全开了，我们沿着河边走走停停，红红绿绿尽收眼底，接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红，我忽然想起杨万里笔下的六月西湖来。
“你去过杭州吗？
这桥这荷花，还有一点断桥残雪的感觉。”
“没去过，下回我们一起去吧。”
他忽然这么答，我心跳忽然漏了一拍，不知道该怎么接才好了。
他应该是看出我喜欢荷花了，径自快步走到河边，双手抓着围栏，伸脚勾到了一朵荷花，折下来送给了我。
接过荷花的那一刻，我的心情很复杂，又开心又尴尬，又窃喜又害怕。
一个男生手捧莲花，这画面有点美吧？摘公园河边的荷花，等会儿不会被骂吧？可是他能为了我，去做这样的事情，说明他是喜欢我的吧？
我当时脑子发懵，可他却不给我多想的机会了，薄薄的唇落在我嘴上，简单粗暴，不留半点犹豫。
我们就是这样，确认了关系。
3
母亲出院之后，我暂时离开了省城。我们变成了异地恋，见面的次数少了，更多时候是在微信里聊天。
在微信里谈恋爱，就像是在手机里养了一个宠物一样，虽然每次和他聊天和他发视频，都会觉得很开心，可是那种摸不到看不着的感觉，真的让人备受煎熬。
有一天，我对他说，我想你了。
他坏得很，回复道，想我了？那就忍着吧。
我原本还因为这事儿闹小脾气，可是晚上下班回家的时候，忽然看见一个熟悉的身影立在我家楼下，我万分欣喜，他竟然来了，而且是专程来陪我。
晚上我们没下馆子没吃大餐，而是一起去逛了市场买了菜，他露了一手给我，做了一桌子的菜，我打开一瓶红酒，又搞来几只之前停电用剩下的红蜡烛，就当是烛光晚餐了。
那个夜晚，我们明明没喝多少酒，却都把清醒抛在脑后，说了好多温柔的话，做了好久温柔的事。
从那以后，我们说好有空的时候，就要见上一面。我休假的时候就去省城看他，他有空的时候也偶尔来陪我。
时间就这样慢慢的过去了，我们的关系也在稳定的发展，直到8月份的一天，他接到公司指派的任务，要出海半年。
前面忘记说了，他是船员。不出海的时候还好，工作很少，基本上处在待命状态，所以经常有空闲。可是一旦有任务要出海，就要立马收拾行李，说走就走，这一去短则一两个月，长则一年半载。
他走的那天是8月19号，告别的时候，他说，等我春节回来，我们一起去旅游，去杭州看西湖，看断桥残雪。
我在网上定制了一个杯子，准备春节的时候送给他，杯子上面画着一座荷花桥，旁边还有几行字：
我愿化身石桥受五百年风吹，
五百年日晒，五百年雨打，只为你从桥上走过。
现在想来，当时的我真的很傻气，傻气到竟然喜欢这种文绉绉的玩意儿，傻气到人家的一句玩笑话我竟也信以为真。
4
他在船上的时候，大部分时间不能用手机，如果想要和外界联系，只能用GPS发邮件。
他刚走的那段时间，我收到过几封，纯英文的，不支持汉语，他不会写的单词，就用拼音代替，我也都看得懂。
每隔十天半个月，船驶入某个国家的港口的时候，他才有机会上网，有的时候，会和我简短的聊上几句，告诉我他现在到哪了，下站要去哪个国家，时间充裕的时候，他会去逛逛港口的商店，问我需要些什么。
每次收到他的来信，我的心里总是美滋滋的。
可是好景不长，一两个月之后，我再没收到过他的邮件，也很少收到他的微信了，我掐指算着他大概哪几天会到哪个国家，然后那几天就抱着手机等他给我发消息，可是却迟迟都等不到。偶尔即便他终于发消息给我，也只是简单几个字，然后草草了之。
年底的时候，他留下一条消息：“我这里很忙，没时间回复，而且公司规定不让用手机。”就消失不见了，之后任凭我发多少消息，都石沉大海，再无音讯。
这种状态一直持续到了春节，我估计着他应该已经回国了，给他发了一条消息，收到的却是系统提示：
“对方开启了好友验证，你不是他的好友。
”
我等了他大半年，却等来这样的结局，他把我给删除了。
5
过完年，我决定去省城找他，问个究竟。
出租车从城东开到城西，一路都是熟悉的影子，我望着窗外，抱龙河的石桥上张灯结彩，一排新年景象，只是河畔的荷花落败，几枝枯黄的根茎孤零零的立在冰冷的水面上。
我认得他家的路，从出租车上下来，又走了一段路，到了他家门前，巷子里一间老房子，漆黑的铁门上贴着崭新的大红色的对联，样子喜庆极了。
