那瓶杜松子酒现在只剩半瓶了，他刚带回家时，是原封未动的一整瓶。
“瓦特，你准备把我怎么样？”她卖弄风情地说。
她的声音粘乎乎的，两眼有点迷朦。她一定是觉得有些燥热，因为她已经脱掉毛衣，一双肥手放在桌面上。可怜的安娜，她已经人老珠黄，她的双手已经不再美丽，大腿也露出了青筋。他根本不想看她的腿了。
“瓦特，你要把我怎么样？”她再次问道。当她探身过来时，丰满肥大的Rx房搁在桌面上。“是不是要带我上楼？你知道，你不必再用杜松子酒来助兴了。”
不，他不带他上楼，但对她还有一种温情。可怜的安娜，没有人相信她的金发是真的，还有涂在睫毛上的黑玩意……他希望她不要哭，否则那黑睫毛油流到面颊，就更难看了。
安娜是非常坚强的；也许她不会哭，但是此刻他还不能告诉她真话。也许她心理上早有准备，但他却还没有勇气。他在两个酒杯里又倒满了酒。
“瓦特，”她对他说。”如果我再喝的话，我就没有办法给你做晚饭了。今晚我要为你准备好吃的。”
他没有问她什么好吃的，只是说：“我喝过午茶了。”说着，喝了一大口酒。
她也喝了一口酒，但是她的微笑中深藏着一丝忧虑和关切。
“瓦特，”她脱口而出。“你没有被解雇吧？”
他摇摇头。他并不是懦夫，他只是开不了口。要打破沉默，真是难埃他喝完酒。如果他再喝的话，就没法谈话了。为了他自己，总得勇敢起来。就在今天夜里，要把事情解决了。
“安娜，”他开始说，原来想大声说，可说出来的声音却很柔和。
有些哽咽。“安娜，我要离开这个家。”
显然，开始她不相信。她眨眨眼睛，凝视着他，确信他喝醉了。
“我可没有醉，安娜，”他向她保证说。“我告诉你，我要离开这个家，离开你，今天晚上就离开。我本来可以打电话告诉你，或者写信给你，但是我不能那么无情，所以，安娜，我要当面告诉你。”
她吓坏了，嘴唇发抖，肥胖的面颊塌陷下去，她开始相信了。
过了好一会儿，她喃喃地说：“我做了什么对不起你的事？”
“没有，你什么也没有做，安娜，你是位好太太，我一直就是这么说的。你是一个忠实的好太太。”
她竭力思索，怎么也不明白。“可是，你要离我而去……”“是的，我要离开。”
“你要去哪儿？”
“他早知道这事非告诉她不可，反正她迟早会发现，偶尔也会遇见。于是，他很不情愿地说：“去另一个女人那儿。”
“另一个女人？”她脸上一片茫然，没有生气，也没有伤心。
“谁？她叫什么名字？”
“莉丝。”
“莉丝？”安娜停下来，吃惊得一时说不出话。
瓦特耐心地等着。没有比这对一个女人的打击更大了，这深深地伤了她的自尊。当然，这种打击不可能在几秒钟或几分钟内被化解。
“你是指……”她终于能说话了。“你是指住在白兰地胡同的莉丝？”
“就是她。”
安娜突然放下手中的杜松子酒。
“莉丝！”
“是的。”
“你要离开我，去和她同居？”
“是的。”
“永远的？”
“恐怕是的，安娜。”
“在那次大会上，我看见你瞟了她一两次。”
“是的。”
“在酒吧也是。”
“我没想到你会注意。”
“莉丝！那个老莉丝！瓦特，你听到我说的吗？她年纪比我大，也比你大。”
“我想是的。”
“她比我还要胖。”
“也许。”
“她不是梦露，也不是索菲亚-罗兰。”
“都不是。”
“那么，是什么？她富有吗？依我看，她也不富有。瓦特，她是不是今后向你提供奢华的生活？”
“我想不是。我仍然得干原来的工作，白天上班，做我一向做的工作，然后——”“夜晚则回到她那儿，不回我这儿。你要不要离婚，瓦特？”
