专栏名称: 煮酒论史
「掌上历史」团队和天涯等煮酒论史论坛主创者原创出品,打造第一历史自媒体。围炉话知己,煮酒论英雄。让我们一起仗剑古今、纵横历史、快意江湖!
目录
相关文章推荐
历史地理研究资讯  ·  序 | 刘复生:“宋代的四川”有一种魅力 ·  4 天前  
地球知识局  ·  刚刚,河南省会“变大”了 ·  昨天  
地球知识局  ·  刚刚,河南省会“变大”了 ·  昨天  
历史大学堂  ·  李鸿章把22岁的女儿嫁给年过40的老大臣,两 ... ·  2 天前  
上下五千年故事  ·  收复台湾前,郑成功只有福建一带弹丸之地,为何 ... ·  6 天前  
51好读  ›  专栏  ›  煮酒论史

上海教授:总算从河南回来了,而且是活着回来了

煮酒论史  · 公众号  · 历史  · 2017-02-28 19:00

正文


作者 | 张海斌

上海外国语大学法学院院长

原载中国法学会《民主与法制时报》


总算从河南回来了,而且是活着回来。


这是一件值得庆幸的事。


说起这次旅行印象最深的事,我想除了绮丽秀颖的风景,恐怕便是河南人的喝酒了。


河南人善饮,这是众所周知的。这些天来,我们便亲见其酒桌上的海量与风范——那自然是“相当的”豪爽。这是意料之中的收获了。



但河南人之特别善劝,其劝酒的水准达致了一种艺术的高度,却是我们此行意外的发现了。不讳地说,河南人的劝酒骎骎乎已然形成一套精致而精湛的技艺了。这种技艺恐怕只有亲临河南并亲炙其中三味的人,才能窥其纤毫,并为之叹为观止。 


河南人的劝酒浸染着一股艺术的性质与善良的霸气。其劝酒过程有板有眼,循循善诱,没有丝毫讨价还价的余地,恍如软刀子杀人,于温藉融和之间,取人性命于无形。其敬酒每一杯酒都有每一杯酒的说法,每一种说法都有一套论证,人情世故,天文地理,深文周纳,无所不包,对被敬者构成了强大的论证,让人觉得不满饮此杯,简直枉披人皮。


我的朋友彦新教授便极善劝酒,每次端杯,老兄都先要充分论证满饮的意义,每一杯都有每一杯的理由,引经据典,勾古稽今,让人有一种醍醐灌顶般的文化享受——这种劝酒的艺术与一些地方动辄“不喝此杯,就是看不起兄弟”之类的做法,自是另出机杼棋高一着矣。尤其劝到高潮时,老苏还能即兴背一首情诗助兴,声与情并茂焉,其情之真意之切,让人觉得不喝此杯简直有愧列祖列宗,即便手里端的是断肠散鹤顶红,也决不皱皱眉头。

河南人喝酒的规则,有一种法律上的属地主义的色彩。无论是席位的安排,敬酒的顺序,动箸之先后,都有一套细致的规矩。但这些规矩皆是属地法,解释权都归主人,上海的习惯法自不能适用。于是乎,在河南这些天,我们一干人在酒桌上动辄得咎,犯规不断,而每次犯规,都有相应的“惩罚”,端的叫天天不应,只好认罪伏法,推杯换盏,以致醉卧沙场。


记得有一次清蒸鱼端上酒桌,我率先夹了一小块,尚未入嘴,便被当地的朋友逮住,他断喝一声:“鱼头酒三杯”。闻得此言,我不禁肝胆俱裂,只好入乡随俗,浮一大白。这就是河南人喝酒的“霸道”。众所周知,法理学上有个推定,即所有人都被预设知晓法律之全部内容,故而不承认所谓“不知者不为罪”之说。河南人喝酒的规矩,似乎也有如是之效力。所谓不知晓当地饮酒习惯的说法,在那里是没有抗辩之效力的。


河南人之喝酒有某种程序主义的色彩。每次敬酒与被敬,都有着具体而微的程序,有板有眼,敬者与被敬者都深谙其味,行动如仪。这种仪式背后隐藏着深厚的礼俗文化,古朴凝重,令人肃然起敬。印象深刻的是陈景良教授之敬酒,其做派巍巍然有古风。陈教授向每个人敬酒时,一定要与之攀谈几句,内容因人而宜,一丝不苟,诚挚澹定,有首长之风。


这种做派让人觉得不满饮此杯实在罪孽深重,于是个个三仰其脖,喝得面如桃花不吐人言。 不过在我看来,这种精致的程序似乎又是一个“陷阱”:开席之际,先共饮三杯。三轮轰炸下来,酒量不佳的便开始目光游移脸上做可爱状了。接下来便是东道主挨个敬,敬酒动辄三杯,前两杯他是不喝的,直到第三杯才陪你一道干。这道程序完毕,菜鸟们自是神智模糊东倒西歪了。不消下道程序,个个便如斯诺克桌上的色球,被人笃定地收拾。

在河南喝酒一般都是白酒(倘若哪位年兄一上桌,便叫嚣着上一杯酸奶,可谓冒天下之大不韪矣,按照古罗马的法律,恐怕就要人格大减等了)。在河南人的酒桌上,白酒好像已经成为桌子的一部分。即便入席前主人信誓旦旦地表示不喝白酒,只是意思意思。但一旦酒席摆上,白酒照旧巍然矗立,让人触目惊心。河南的白酒性极烈,即便是好酒佳酿,入口亦不醇,一杯下肚,恍如生吞下一块木炭,腹中如灼,一时龇牙咧嘴,五官挪移。


回想在河南的这段日子,每当走进酒店,看到热情好客的主人,我们在深切感激之余,总要胆战心惊,有一种“人为刀俎我为鱼肉”之感。记得从开封到南阳前一夜,有人告知南阳乃河南酒文化最盛炽之地,唬得我们一行个个战战兢兢。是日参观完内乡县衙,便是用午餐,负责接待的同志宣布,因近来当地政府严令中午喝酒,因之憾不能上酒。听到这个消息,大伙个个笑逐颜开弹冠相庆,恍如过年过节矣。 

在去郑州火车站准确返沪的路上,我们聊起此行喝酒的惨烈情形,个个心有余悸。一路陪同的两位郑大研究生闻之,哂然曰:诸位老师真是太直爽了,其实河南人喝酒的规矩没那么严,他们敬酒,肃敬归肃敬,但你们还是可以不喝的,这也不算什么失礼。大家听到,一时捶胸顿足后悔不迭。


是啊,俗话说得好:孬酒不算孬。一个人在喝酒上孬一点,其实是无伤大雅的。但一旦上纲上线,将酒品和人品勾连起来,便难免喝得肝肠寸断,也要赤膊上阵了。


不过尽管如此,我依旧在想,河南人的酒文化大概渊源于其历史悠久的礼文化吧,这种饮酒的习惯与传统彰显了他们独特的待客之道与为人之道。让所有去过河南的人,都能在醉眼惺忪之中,感受到一种古朴的温情,并在内心深处泛起一种真诚的感动。也许这就是河南的魅力所在吧。