哈尔滨中央大街街头,结束一天训练的林泽走进一家商店挑选俄罗斯套娃,为了在下次回家时带给女儿作礼物。这样她们就能一直期待他离家,也期待他回家。
林泽今年36岁,湖南郴州人,有两个可爱的女儿,大的10岁,小的两岁。
在他动身离开家乡的前一天夜里,小女儿突然又咳又吐,医院诊断为急性喉炎。他捧着女儿正打着点滴的手,半开玩笑地说:“宝贝想留住爸爸也不用这么拼吧。”
他心里其实充满内疚。不过,他还是天一亮就踏上了前往杭州的火车。
跨 越
林泽出身在一个小康之家,父母都是体制内的公职人员,在他们看来,儿子“该有的都有了”:在家乡拥有一套舒适宽敞的住宅,一个温馨美满的家庭,一份在当地属中等偏上的薪水,还有一份稳定的公职系统工作——在老一代人眼中,警察这个职业是人人向往的“铁饭碗”。
离开的决定早在半年前就确定了,那时的林泽还是当地公安分局情报合成作战中心的一名警察。从警15年,立过一个二等功,3个三等功,还获过其他大小表彰10多次。他忘了曾从哪看过一句话,“人这一辈子主要的工作时间只有30年”,林泽算了算,自己刚好用了一半。
从警15年来,林泽获得各项警方奖励十多个。
“过去的一半,没有遗憾。但剩下的一半,得好好规划。”林泽自警校毕业后就进入分局,十几年间接触过各种警种,最高升任至分局副队长的职位,在同龄人中已属出类拔萃,但体制内有限的弹性还是让他无法满足。
他对经侦尤其感兴趣,但在日常工作与各部门的接洽中,在与从事互联网行业的朋友的交谈中,他深刻意识到,“公安内部的技术与数据,与体制外相去甚远”。
公安行业内有句俗话,“刑侦的与穿草鞋的打交道,经侦的与穿皮鞋的打交道”。在林泽看来,经侦更吸引他的是时常能够接触新知识,那种从一无所知到深入了解的满足感。
印象最深的是一次打击假酒的经历。2014年夏天,有朋友跟林泽讲,他从郴州一超市购买的某品牌“二锅头”喝起来味道不对,疑似假货。
当时任经侦警察的林泽很快便去核实,但核查下来,朋友所说疑似售卖假“二锅头”的商家有完整的进货手续。
“奇怪了!这个味道跟以前喝的确实不同,真不是假的?”林泽表示,当时该品牌二锅头热销,很多当地批发商都拿不到货。他感觉是源头出了问题,于是便从该批发商处购买了一瓶酒,送到品牌方去鉴定,果然是假的。
“假酒横行市场,大家都买不到真酒,不知道真酒味道,有点可怕。”了解到这个情况后,林泽和同事通过长期观察批发商的送货车辆,摸到当地火车站附近的假酒总仓库,并在北京警方的配合下,锁定了位于北京丰台区城乡结合部的制假酒窝点,最终破获了这个案值数千万元的假酒案。
“从火车站附近仓库拉走的假‘二锅头’就有3卡车。北京的假酒都卖到海南岛了,不打不行。”林泽告诉记者,打击假货一定是个长期过程,一蹴而就在他看来是不可能的。
选 择
机遇总是来得意外。2016年初阿里打假特战队的招聘启示一出,林泽感觉这是份为自己量身定做的工作。阿里集团拥有的大数据及技术,通过计算和推算能够精准地提供嫌疑交易和窝点,在过去一年间已协助各地执法部门打击数百起假货案件。
阿里打假特战队的招聘启示
“我的从警经历让我非常清楚公安系统需要什么,这恰恰是企业需要的。”这个初成立不久的团队,在林泽眼中是一个绝佳的机会。
但最初,这样的想法并不能被家人理解。妻子没有说话,但心里是不愿意的。她自小的志愿是成为一名警察,如今也终于圆梦,她直接地告诉林泽,自己绝不会放弃家乡的警察工作。
岳父母则更多担心,“离了家,家容易散”。“外面的世界诱惑太多,你能监督好自己吗?”
家人的态度全在林泽的意料之中,他本身也是纠结的,深知自己的选择违背了亲人的意愿,需要家人做出许多妥协,但他的选择是坚定的。
在一个漆黑的深夜,四下无人,妻子小声说,“我知道我是拦不住你的”。
林泽感到胸腔里有种撕扯的感觉。那是万分的抱歉和愧疚,以及无奈。自从生育大女儿后,妻子很少有自己的生活了。好不容易将大女儿送进小学,原以为夫妻俩可以开始享受自己的人生,可单独二胎政策来了,夫妻俩又忙不迭地迎接小女儿。因为自己的离去,两个孩子的重担压到妻子一个人的身上。
情感与责任是沉重的,但始终抵不过他的决心。他不愿放弃机会与属于他的可能性。在湖南人中流行“出湖”的说法,看一个年轻人能否有出息,就看他能否走出这一厢被洞庭湖养育的土地。林泽在过去30多年内没能离开这里。
他曾经与一次去深圳发展的机会失之交臂。那是2003年他毕业后不久,曾有机会调去深圳郊区分局,但遭到父亲的强烈反对,最终作罢。“这一趟,很可能是我的末班车了,超过40岁,谁还会再给你机会从头来过呢?”
阿里的offer如期而至。林泽订下了元旦节后的最早班车出发去杭州,“抓紧时间,重新开始”。
出发前,林泽驾车带着父母游览了2016年10月底才通车的“赤石”大桥。该大桥建成耗时6年,桥面距离下面的农田有182米,跨越1000余米长的峡谷,有7个世界第一。
那是家中父母辈一直以来的心愿,自这座大桥开始动工,老人们就一直念着等桥建成后一定要去亲眼看一看。
这天天气很晴,蓝天和群山组成了几抹亮色,林泽带着全家行驶在桥上,岳父母对这项建筑工程赞不绝口,一桩心愿既了。阳光迎面洒下来,道路显得明媚而宽广。那天林泽的心情特别好,前方的2017年,在他看来是充满希望。
“离开并不意味放弃,不忘初心方得始终。我曾经的战友们,愿你们多保重。”在朋友圈留下这段话后,林泽脱下警服成为一名阿里巴巴打假特战队员。
新 生
新生活总免不了在最初给人一个下马威。
林泽原本以为自己是个适应能力极强的人,但他还是高估了自己的接受度。来到阿里报到的第一天,他就被巨大的信息量撞击,微微有些蒙圈。大到规章制度,小到邮件格式,无一不是林泽从未接触过的。
杭州对他似乎也不甚友好。一周以来的杭州始终是阴天,在间歇有霾的日子里,林泽开始怀念家乡的空气,郴州是全国空气质量排名前5的城市,初来杭州,并未眼见想象中它的清秀。
更难克服的是强烈的孤独感。脱离生活了30多年的熟人社会,林泽一下掉进了一个两点一线、没有亲人朋友的新环境。每晚兀自回到空荡的家中,着实有些不适应。
好在,适应期总会过去。入职的第10天,杭州终于打开了晴空,也在这一天,林泽和新同事们登上了飞往哈尔滨的航班,他们将在哈尔滨警官学院经保总队的指导下开展“新兵集训”。作为开年第一次集体培训,同时也是一次团建,这是林泽与新伙伴互相了解的好机会。
清晨,在零下近15度的哈尔滨户外,阿里巴巴打假特战队员正开展体能训练。
在哈尔滨呵气成冰的严寒中,林泽和打假特战队的队员们在户外接受体能训练,跑步、出操、仰卧起坐……之所以要接受体能和搏击训练,是因为在实际线下调查中,打假特战队需要与警方一同协作,可能面临各种危险情况。
本次新兵训练营的领队,去年就成为打假特战队员的秦刚(化名)回忆,他曾在线下调查时被制假份子发现,被追了1公里。
“当时我在义乌一条小巷里查一个假冒皮带仓库,透过窗户查看时被售假者发现了。对方有三四个人,冲出门要抓我。我转身就跑,跑出去大概1公里多,来到大街上对方才没追上来。”秦刚告诉记者,虽然调查时被发现,但当晚他们就联合警方采取行动,将这个假货仓库打掉了。
在哈尔滨街头,阿里巴巴打假特战队员林泽正在调查疑似销售假冒品牌服装的店铺。
2016是阿里打假重拳出击的一年,此间,这支队伍一共协助各地执法部门关闭了675家假货的生产、库存和销售点,破获假货案件总案值达14.3亿元。
同行团队中唯一一名女学员小美在零下20度的严寒中丝毫不显娇气,和其他男同事一样超标完成了任务。不仅如此,她还擅长网络技术,花10分钟就能写出一段调取数据模型脚本。这令林泽叹服:“新同事们既有学历和专业背景,又有能吃苦的干劲,和优秀的人在一起,自己也会被带动,感觉被传递了能量。”
小美具有硕士学位,已经在阿里供职6年,在各个部门岗位均有所体验。特战队的人才梯队强调多元化,包括她在内,特战队一组成员还包括警龄超过20年的前公安局队长、有多年工作经验的行政专员以及在外贸公司工作多年的知产法务经理等。
作为阿里巴巴打假特战为数不多的女队员,小美被告知在进行线下调查时要避免太显眼。但还是单身的她,训练期间也每天要敷面膜保养皮肤。
在这样一群人中,林泽感觉自己随时能“查漏补缺”。短短几天,新学员就打成一片,饭桌上的闲谈往往因为各自背景专业的不同而碰撞出火花。“这是前所未有的成长速度。”林泽说。目前,他最紧急的任务,是完成数据库基本操作的学习。
“我之前完全没接触过代码,但在阿里打假得懂代码。”指着屏幕上如蜘蛛网般的打假数据图,林泽说,为能从大数据中整理出打假线索,打假特战队员通常要反复关联各种信息数据,一个案件光调取数据就要十几次、甚至几十次。
1月18日晚的杭州,阿里平台治理部正举办年会。舞台上,打假队一组成员表演的舞蹈被主持人宣布获胜。哈尔滨职业警官学院内的剩余一组成员欢呼起来,林泽在两千多公里之外抽到一个小奖,激动不已。
他打开音乐播放软件,当天,网络知名合唱团体“彩虹合唱团”时隔半年刚刚发布了一首新曲《春节自救指南》,主题是调侃老一辈的落后观念,指导年轻人勇敢地坚持所选,林泽笑呵呵地听完整首,只记得歌词的最后一句:
choose your life!
(林泽、小美均为化名)