月刊 vol.26｜联文佳作：老周的痒痒挠

老周看着一个个烧来的痒痒挠，摇了摇头。

——熊猫

老周的痒痒挠

一 、

“欢迎大家参加我的葬礼。”

老周穿着得体的衣服，向着参加葬礼的各位宾客鞠躬。

看着儿女们招呼着宾客，吃席群众们推杯换盏，好不热闹，老周嫌吵，溜达回房间，他看到自己最小的孙女在房间炕上坐着哭泣。

那是他平日里最疼的孩子，看她抽泣老周心里也难过，死的时候心里头都没这么苦涩。

“琦琦，别哭了，快去吃席吧。”老周不会安慰人。

见孩子没有动作，老周又来到隔壁屋，他看到老伴儿侧躺在炕上，只给了自己一个背影，可小老太太的身体分明在颤抖。

“老杨呀，孩子还小，哭就算了，你这么大人了怎么也哭呀。生老病死这不是正常的吗，我都已经活了这么大岁数了，够够的了。”老周还想让老伴儿去哄哄孩子，可看她这样自己也憋着眼泪。

老杨躺着没有回头，老周就看着不再言语。马上就到下葬的时间了。

“诶！想着把我那个痒痒挠给我带上！”

老周留下一句话，就被一股吸力吸回了棺材。

二、

烈阳悬空，热浪压倒麦田，五月的麦子还是绿色，成片成片的，好似那绿色的海洋，风一吹，泛起波光，星星点点。

老家的地不多，人想要土葬只能葬在麦田中，远远看去，那望不着边际的绿色中能看到几个坟包。

“嘿，这地方不错，葬在这也算是落叶归根了。”老周一路坐在棺材沿儿上，翘着二郎腿。

坑早早挖好了，棺材用吊车吊到坑里，接下来由亲人们向棺材里放陪葬物品。

“慢慢儿放昂，别砸着我老头子。”老周看了看自己的尸体，静静躺在棺材里，盖着白布。

五谷、四罐子、红筷子、三星钱……

亲人们无不声泪俱下，用各种陪葬品压住白布。

“盖棺吧。”

老周能听出大儿子的声音因为这几日的操劳已经哑了。

他知道自己该离开了，不舍地又看了一眼亲人、麦田，还有那广袤天地。

再看一看，他咽气前努力睁大浑浊的眼睛却没看清的一切。

棺盖缓缓推上，他也在即将合拢时钻了进去。

“不对！我的痒痒挠呢？”

光线彻底消失，老周睁大眼睛却也只能看到一片黑暗。

三、

头七烧完纸后的一次家庭聚餐，外孙女又哭了，大人们忙问她原因。

“我想爷爷了。”

她指了指桌子上的焦溜丸子，上学时候大人们工作都忙，是老周每天给她变着花样做饭吃，焦溜丸子、蚂蚁上树、椒盐鸭架还有那百吃不厌的甜口西红柿炒鸡蛋。

五月的天黑得晚，自建房就挨着无边麦田，残阳不知在何处与麦田相拥，又不知在何时被麦田抱进怀里，她沉沉睡去。

“琦琦，快跟你奶奶说说，把我那痒痒挠烧给我。”

“爷爷，爷爷你不要走……”

“奶奶，昨天爷爷给我托梦了，他想要痒痒挠。”梦大部分记不清楚，只记得爷爷想要什么。

“好好，琦琦别哭，咱们下次烧给他。”看着面前哭成泪人的琦琦，又看了看炕上放着的那个有些发黑的木质痒痒挠，老杨也叹了口气，常常睹物思人。

四、

来年四月，清明时节，麦子还没绿得那么深。

“爷爷，我们给您烧了好多痒痒挠。”琦琦跪在坟前磕头，她剪纸剪了各种形状的痒痒挠。

“儿子，放心吧，我在这边一切都好，除了……”老周欲言又止。

“爹，您说，怎么了？”听到除了，儿子紧张兮兮的。

“诶呀，上次烧的那些痒痒挠不太好用呀。”

“……”

“跟你娘说说，我要那个木头的。”

听了儿子的话后，老杨联系自己的弟弟——村里的老木匠，按照老周的那个，加急打了好几把大小不一的木质痒痒挠。只为了一个月后，老周的祭日。

麦田还是那个样子，一望无际，郁郁葱葱，仿佛去年没有收过，远处好像添了座新坟，也许是隔壁村的。

老杨还是眼泪不断，眼瞅着瘦了不少。亲人们的脸上泪水少了，略显悲色。