澎湃新闻记者 张蓓 发自 江西都昌
候鸟医院全景，左侧为室外康复天棚及水池。 澎湃新闻记者 张蓓 图
“人如昨，意如昨，只有雁语和鸭歌，思友人奈何。”
这是72岁的李春如为一只名为“小白”的白鹤（国家一级保护动物）写下的诗句。2015年，李春如收治了这只中毒的亚成体白鹤，住院53天后，到了要放飞的日子，它在医院旁的湿地里徘徊数日，不愿离去。
“以前有很多人说我是个傻子。”李春如认真说。他的右脸上至今有一道被“偷鸟贼”刺伤留下的疤痕。
李春如是江西九江市都昌县多宝乡远近闻名的“候鸟医生”。
1982年起至今，他每天出现在江西鄱阳湖都昌湖区马影湖边，沿着7.31公里湖岸线巡视，观察候鸟迁徙、觅食状态、排查“天网”（捕鸟网），制止非法猎捕。
2012年，李春如自掏腰包、奔走筹资创立了一所民间候鸟医院——中国鄱阳湖候鸟救治医院，他为每一只入院的伤病候鸟手写“病历”，甚至对于救治无效的候鸟，他要亲手写下其死亡报告单。
谈起这些年救治的14749只冬候鸟、36000余只夏候鸟，李春如很是自豪，“这是个很大的数字了”。
“都昌湖区是鄱阳湖区候鸟分布最重要、最密集、最核心的区域”，都昌县候鸟保护管理局局长李跃告诉澎湃新闻（www.thepaper.cn），
都昌县拥有鄱阳湖三分之一的水域面积，湖岸线长达185公里，每年在都昌湖区越冬的候鸟高峰期数量可达20多万，而整个鄱阳湖区候鸟总数约为60到70万只。
然而，护鸟之初，连妻子、孩子都不理解李春如对候鸟“莫名其妙的责任感”，“人都没饭吃，怎么还管鸟”。李春如对此并不在意，他说，自己认定了一件事绝不回头。
李春如来到候鸟医院。
“把护鸟当作一生事业”
“那几栋白色房子，看到没？”都昌县城开往多宝乡的班车驶上一段大堤，售票员陈玉梅笃定地指着一个方向，“那就是他家。”
陈玉梅并不认识李春如，却熟知他家的位置，知道“他是保护候鸟的”，至于更多，陈玉梅摆摆手称不清楚，“我们平时都不会去看候鸟”。
同样的情况也出现在其他人身上，在多宝乡，客来香宾馆的老板娘、在小卖铺聊天的村民等大多听闻李春如的名声，却不了解他做的事情。
李春如的家在多宝乡洞子李村，村子坐落在鄱阳湖都昌湖区的马影湖畔，这是每年越冬候鸟到达都昌湖区的第一站，也是候鸟北归时的集结地。
李春如和妻子住的三层小楼是近20年前建的，屋内陈设简单，没什么现代家具，厨房里有烧柴火的土灶，院子里散养着一只鸡。
太阳好的时候，李春如会把塑料袋装着的玉米粒拿到院子里晒，自己就搬把椅子坐在一旁，时不时用手翻弄，他说，玉米要用来喂候鸟医院的“伤患”，晒一晒好些。
72岁的李春如长着张圆脸，肤色偏黑又透出红润，笑起来眼睛眯着，看着很有亲和力。
带着玉米，或是几条鱼，拎着水壶，李春如出了家门，沿着青草地里被踩踏而成的泥巴路走不到200米，一眼就能看见那座白色外墙的平房——候鸟医院。
2011年，李春如买下了洞子李村已被废弃的村委会，在原址修缮、盖起了一层60平方米不到的平房，用作建设候鸟医院，添置医疗器械等总计花了约13万元，其中部分来自政府、企业的资助。
2013年，“中国鄱阳湖候鸟救治医院”正式揭牌，李春如同时兼任院长、医生、护工、饲养员和清洁工。给候鸟做手术、打针、喂药、准备食物和水、打扫卫生以及采购药品、食物，他都一力承担。
李春如认为，候鸟医院成立说明自己此前的付出得到了认可。儿子李华艳则感觉到，外界的认可让父亲越发有动力，“他是把护鸟当成一生的事业。”
李春如为每只入院治疗的候鸟建立档案，手写病历、医嘱、放飞及出院小结，详细记录入院候鸟的种类名称、鸟龄、外形外貌、送鸟单位（人）、检查体征，以及治疗方法、用药品类、药量，并记下候鸟出院时的体征，最后在都昌县候鸟保护管理局相关工作人员的监督下将其放飞。
对于救治无效的候鸟，他亲手填好住院候鸟死亡报告单。
李春如为候鸟手写病历。
李春如介绍道，
根据现有的救治记录，他已救治冬候鸟14749只、夏候鸟约36000余只。受伤鸟类部分是被农民、渔民等个人发现后送来，也有部分来自各地林业部门。
不知从何时开始，除都昌本地外，还有人从星子县、余干县等邻县送鸟前来就医，甚至有人专门将伤病候鸟从安徽、湖北送到此地。
“今生心甘做鸟痴”
李春如和鸟的缘分开始于1982年。
1982年的一个强对流天里，风雨雷电轰鸣之后，李春如家周边山林里的鸟巢纷纷被吹翻，数百只幼鸟摔落树下，死伤惨重。途经的李春如看见后于心不忍，和儿子一起捡回了300多只幼鸟。
他们把捡回的幼鸟往院子地上一一排开，李春如决定为其治疗。“大多是摔伤，要消炎或者包扎固定”，李春如用医人的方法救活了绝大部分幼鸟，“这是第一次，让人很有信心”。
李家所在的洞子李村靠近鄱阳湖都昌湖区的马影湖，李春如每天绕着7公里多的湖岸线徒步往返两次，早晚各一次，观察候鸟迁徙、觅食的情况，巡视有无盗猎、投毒等不法分子，摸排“天网”（捕鸟网）。
起初，李春如巡湖时大多只其孤身一人。碰上前来偷鸟、盗猎的不法分子，李春如总会上前劝阻，也曾因此吃过亏，他的右脸和大腿都曾被刺伤，留有疤痕。
右脸被扎伤的那次是在几年前，把李春如送去医院的，是多宝乡马家堰回民村的马祖桃、樟树许村的村民许小华。
现如今，两人都受李春如影响，成为一线的护鸟志愿者，并成立了多宝乡大雁保护协会，两人分别担任会长、副会长。
在二人看来，虽然一起巡湖、护鸟，李春如和自己有些不一样，“他爱文学，爱写诗，写的都是跟候鸟有关的诗词，也常鼓励我们写，但我们哪里写得出哦”。
马、许二人所说的诗词，是李春如坚持数十年的日常创作。每日巡湖的见闻、所思所想都会被写进李春如的巡查日记，除去刚起步的几年没有坚持记录，李春如表示，自己坚持写巡查日记已有数十年，日记本摞在一起得有近一米高。
李春如常把“我是学文的”挂在嘴边，聊天聊到兴头上会朗诵自己写的诗词，在旁人夸奖他时，他总提出“我是中华诗词协会成员”，也会在谈起自己小学考初中因作文写得好被破格录取而笑得像个孩子。
李春如热爱古诗词，他在巡湖小结中总爱化用古诗，或是重新填词。
“湖依旧，水依旧，白天热浪仍悠悠”，这是高温的日子，“珍珠帘外鸟影珊，歌动鄱阳意不闲”，这是薄雾笼罩的日子，“鸟影堤上风细细，群鸟望天际，草色湖光映照里，鹅琴鹤鸣全全意”，这是微风拂面的惬意日子。
儿子李华艳认为，父亲能坚持护鸟数十年，与从诗词中得到的乐趣有莫大关系，“他热爱诗词，护鸟过程里，他可以一直创作，充满热情，一点不觉得苦”。
“现在我把候鸟当老朋友，把护鸟当寄托”，李春如表示，自己能在保护候鸟中得到享受、有成就感，他也暗自觉得护鸟为他的家族积下功德，“我身体健康，精神好，家族有近百多口人，现在有8个孙女，6个孙儿”。
“三十五年长相处，为伊消得人憔悴，今生心甘做鸟痴”。李春如在2016年11月26日的巡护日记里写道。
李春如自制的手术台。
“鸟最通人性，会有感情”
“人如昨，意如昨，只有雁语和鸭歌，思友人奈何”。
这是李春如对“小白”的思念。年过古稀的李春如时常想念他的候鸟兄弟，他说，“我一生是个强硬的人，唯独为候鸟流过很多泪”。
如今，他回想起和“小白”分别的场景仍觉感伤，“鸟是最通人性的，会有感情，当时我就哭了”。
“小白”是李春如在2015年收治的一只亚成体白鹤，住院53天后，到了要放飞的日子，它在医院旁的湿地里徘徊数日，不愿离去。
2015年11月21日，彭泽县一农民在田地里发现一只黄毛大鸟并通知当地林业部门。当天下午四时许，这只后来被李春如称作“小白”的大鸟卧在纸箱里被彭泽县林业局工作人员送到候鸟医院。经鉴别，它属于白鹤幼鸟，当时不到6个月大，身高122厘米、体重仅5市斤，送医时已不能站立、羽毛不整齐、精神极差，“生命垂危”。
