安德鲁·罗伯茨：你可以反感君主制，但无法不热爱女王陛下

文 | 安德鲁·罗伯茨

伊丽莎白二世女王陛下的91岁生日刚过，而几天前95岁高龄的菲利普亲王决定“退休”，从今秋开始将不再承担出席官方活动的职责。在这个时间我们不妨探讨一下，这位了不起的女性对英国、英联邦和全世界意味着什么，原因又是什么。中国自1911年就不再有世袭国家元首，所以中国人也许会觉得君主制和王位是荒诞的时代错误，但君主制在英国运作得很好，在另外十五个尊伊丽莎白二世为女王的国家也运作得很好。

女王九十多岁了仍然身体健康，并且每年要出席三百多场公开活动，这很了不得。她的父亲乔治六世驾崩时享年只有56岁，但她母亲享年101岁。而今天，女王履行君主职责仍然很顺利，一切正常。中国人有个值得赞扬的传统，就是尊重经验丰富的老人。英国人不一定这样尊老，但对女王绝对是高度尊重的。她受到英国国民的普通爱戴，即便那些在政治上不支持君主制的共和主义者，比如工党领袖杰里米·科尔宾，也非常尊重她。

像我们英国人这样拥有一位长寿而经验丰富的君主，有极多的好处，也有一些坏处。这位女性的睿智、专业精神和兢兢业业，是众所周知的。坏处当然是，查尔斯王子登基的时候可能已经七十大几了，甚至可能到了八十多岁，而威廉王子成为威尔士亲王的时候可能已经四五十岁了。

温莎王朝没有退位的传统，也不应当有。女王的“大卫伯伯”，即英王爱德华八世，于1936年退位并成为温莎公爵的时候，王室其他所有人都认为他背叛了自己的职责，是非常恶劣的事情。女王当时只有十岁，但已经能够理解她父亲即将成为君主、肩负可怕的重担，尤其在第二次世界大战期间，这种重担很可能削弱了他的健康，导致他早逝。对女王这样尽忠职守的人来说，退位意味着背叛职责，所以她不会选择退位。

1947年4月，当时的伊丽莎白公主在21岁生日那天从开普敦向整个英联邦发表广播讲话：“我向诸位宣布，我的生命，无论长短，都将被用于为诸位服务。”幸运的是，她的服务时间很久，并且如果女王像她母亲那样长寿的话（一切迹象表明事实如此），她还会服务更久。去年9月，她已经打破了维多利亚女王的纪录（在位六十三年），成为英国历史上在位时间最长的君主。

这不仅仅是纸面上的纪录，对它感兴趣的不只是历史学家和君主主义者；事实上，这个纪录能够有力地揭示，在女王的漫长一生中，英国已经变成了怎样的国家。女王于1952年2月登基，自那以后英国发生了许多翻天覆地的变化。而这么多年来国家元首始终是同一个人，这给了英国一种社会稳定性，而这种稳定性在危机时期非常宝贵。

▲ 伊丽莎白二世的加冕礼

她一共经历了十三位首相，我们没办法知道她每周接见首相的时候与他们谈论了什么（他们对此严格保密），但我们可以确信，她一定会建议他们沉着冷静地深思熟虑。并且她自己睿智地执行“建议、鼓励、警示”的职责。像前首相戴维·卡梅伦那样的首相，在她登基的时候还没有出生。而女王能够告诉首相，温斯顿·丘吉尔爵士在各项事务上曾给过她什么建议，这对任何现代政治家来说都是极有价值的帮助。

过去的65年里英国经历了许多创伤，从50年代埃及的苏伊士运河危机，到60年代的阿伯凡矿渣场坍塌事故、70年代的工会激进运动和大规模移民、80年代的福克兰战争、90年代的外汇管理惨败和戴安娜王妃之死、21世纪初的伊斯兰原教旨主义恐怖主义和如今的脱欧。但在这所有危机期间，一直有恒久不变、安抚人心的“贤君伊丽莎白”的存在。如历史学家约翰·格里格（John Grigg）所说，她已经成了“社会与道德动荡时代的代表稳定的壁垒”。

在这个令人困惑和迷失的充满政治、社会和道德变化的时代，50年代的传统确定性已经片甲不留，被一个面貌一新的英国取代。而在这个时代，一直有女王的高尚、智慧和冷静。她给了英国人一种民族团结精神和延续性。伊丽莎白二世在位期间，英国不再假装自己是个可以与俄罗斯、中国和美国平起平坐的超级大国，而是调整自己的定位，在世界上占据一个更为务实和诚实的地位，尽管这个地位没有以前那么崇高。

女王对英联邦理想的深切投入（她自己是英联邦首脑），使得英国在若干非洲和亚洲国家还能有一席之地。如果没有她，英国就不会有这样的地位。在她统治时期，米字旗在两个大洲的许多地方降下，但不像法国那样在去殖民化时期发生严重的国内政治争端。法国当时爆发了血腥的街头暴乱，国家元首夏尔·戴高乐多次遇刺。

若不是她坚信英联邦是世界上的一种正面的积极力量，这个机构说不定在70年代和80年代就崩溃了，当时在英联邦的很多成员国，独裁压倒了民主。今天很多英联邦成员国已经恢复了民主制，她的信念被历史证明是正确的。过去有人开玩笑说，英联邦（Commonwealth）没有什么共同点（Common），也没有财富（wealth），但今天它又一次成为一个有意义的全球性机构。英国没有在很多年前就放弃英联邦，是因为女王的乐观。

维多利亚女王到八十多岁的时候已经弯腰驼背、疾病缠身（肯定是疑病症）、肥胖、通常穿黑衣，至少在公共场合极少露出笑容。她看上去比实际年龄更老。与之形成鲜明对比的是，她的后代伊丽莎白二世如今身体健康、腰杆笔直、喜穿浅色衣服、经常微笑，并且精神矍铄。所以她看上去比实际年龄（91岁）年轻很多。女王在晚年并没有深居简出，反而仍然是英国高层最兢兢业业的公仆。

▲ 80岁的维多利亚女王

在维多利亚女王之后继承王位的是爱德华七世，因为她的长寿，爱德华七世在位时间不长，不到十年，不过他仍然是一位优秀的国王，让英国历史上那个乐观向上的时代以他的名字命名，称为“爱德华时代”。查尔斯王子的在位时间肯定不会长，因为他母亲长寿，但我们有理由相信，他为了当国王而接受的漫长而高强度的训练（长达半个世纪的见习君主生涯）有朝一日会最终大获成功。康沃尔公爵夫人对他而言是一位优雅而尊贵的配偶，让某些人的负面预言成了泡沫。而且女王还有一位贤内助，即爱丁堡公爵菲利普亲王，到今年11月他们结婚已经七十年了。

“君主不应当超越自己的时代，甚至也不应当与时代齐头并进”，女王的前任私人秘书之一马丁·查特里斯（Martin Charteris）爵士说，“但他们决不能落后于时代。”女王肯定从来没有落后过。在这个热衷于青春的时代的英国人应当庆祝自己的幸运，因为他们的国家拥有这样一位睿智而老练的君主。

女王历来坚韧不拔地宣讲责任与公共服务，在个人主义和集体主义的无情信条（正是这些信条使80年代成为一个分水岭）之外提出了另一条道路。她在自己21岁生日时向全体公民发出的承诺“我的生命，无论长短，都将被用于为诸位服务，为我们全都属于的帝国大家庭服务”，并非建立在索取回报的基础上，而她一直忠实地信守诺言。

90年代的政治腐败丑闻恰恰证明，拥有一个完全超脱于政治之上的机构（如王室）是多么重要。从来没有人怀疑女王有个人腐败的劣迹，这或许就是她如此深得爱戴的重要原因。如今的公众对政治家和其他公仆的诚实度都是冷嘲热讽。在亚洲和南美洲，人民掀起暴乱来反对国家元首的腐败；英国人没有理由这么做。

武装力量最高统帅、英格兰教会最高领袖、国家元首、高级公务员、下一位君主的母亲、爵位体系的源泉、英联邦首脑：所有这些职责融合在一个人身上。大家想一下，如果这些工作不是集中在一位女君主身上（并且在半个世纪里，她在履行自己的伟大职责时从来没有受到过任何道德指摘），而是分配给不同的人（有的是选举产生的，有的不是），将会多么容易产生丑闻和腐败！

女王同时还是抵制当选政客的自大狂的伟大堡垒。20世纪那么血腥的一个原因是，某些政客极度狂妄自负，自以为是超人。君主制能够保护国家，避免这种噩运。不管政客在威斯敏斯特宫和白厅多么努力地专权，白金汉宫总是有人比他们更强大。英国君主制是抵抗狂妄自大的政客的强大心理壁垒。1997年女王请托尼·布莱尔组建他的第一届政府时，非常巧妙地让他知趣，让他懂得自己的分寸。据布莱尔回忆：“她对我很客气。她让我非常放松。不过她说，温斯顿·丘吉尔是她打过交道的第一个首相。那时我还没出生，所以我一下子在历史洪流当中感受到自己的相对优势，或者说相对劣势。”

女王在自己的加冕誓言中庄严承诺，统治英国人民时要“遵循他们的法律和习俗”并“宽大为怀地执行法律、捍卫自由”。她尽其所能地信守了这个诺言。难怪很多国家在排队要加入英联邦，盖洛普民意调查显示十六至三十四岁的英国人当中有54%认为，应当赋予女王“在政府中的更多实权”。在女王的登基五十周年纪念日（金禧）和六十周年纪念日（钻禧），两百万英国人走上伦敦街头，为她庆祝。

▲ 庆祝女王钻禧的艺术作品，由5000张BBC观众寄来的照片拼成

当然，君主制不是在每一个社会都能成功运作。它必须有悠久的历史才能拥有合法性。历史上有很多非常糟糕的国王和女王的例子，他们对自己的国家伤害很大。比如，君主制不适合美国或中国，因为这两个国家有着自豪的共和主义传统。但在英国和伊丽莎白二世统治的其他英联邦国家，比如加拿大、澳大利亚和新西兰，君主制是一种接近天才的体制。因为说到底，人类的统治取决于人的个性，而对英国人来说，“贤君伊丽莎白女王”是他们能找得到的最好的道德楷模。君主制有本质的偶然性，取决于遗传，所以有点像抽彩。伊丽莎白二世让英国人觉得，他们买彩票赢了。

 ·END·