记得蔡依林有首歌叫《爱情36计》，“爱情36计就像一场游戏，我要自己掌握遥控器；爱情36计要随时保持魅力，才能得分不被判出局……”
节奏欢快，但听完想想，多少有点压力：
要是没有36计，更没法“随时保持魅力”，是不是在恋爱中很容易“被判出局”？
要是不会套路，是不是就活该单身？
并不是认为套路、计谋多就一定不好，也不是觉得在感情中很沉默，拙于表达的就是真爱。
只是，每个人表达爱的方式不一样。
如果TA是那个你想要跳海，不会说You jump， I jump的人；如果TA在你面前目瞪口呆，无法言语，请你不要以为这就是不爱你。
因为，TA有可能爱得太深，以致无法用言语表达；TA有可能在心里，早已把命交托在你的手里。
花边君
如果这都不算爱
作者 / 李曼路
关于“如何撩到男神/女神”，百度、知乎、情感公众号每天能更新无数个建议。近日来最火的一个就是把多余的护手霜涂在男神手上，然后双手紧抱他的手，反复涂匀，做不到的被大家戏称“活该单身狗”。
都知道是开玩笑的，可是笑过之后总让人心里不是滋味。
这个时代发展得太快，选择多得让人眼花缭乱，一生只爱一个人简直是个笑话，于是恋爱达人们真真假假地总结“XXX的男人/女人才算爱你”，不懂得技巧的爱则显得傻乎乎。
这一切看上去像个糟糕的淘汰机制，劣币驱逐良币，当人们开始在甜言蜜语里寻找安全感，深情的沉默则可能会招致惨痛失败。
前一段时间朋友Q和女朋友那谁分手了。
他们俩是高中同学，顺利捱过高三进了同一所重点大学，捱过大四分手季。后来那谁去北京读研，Q在北方二线城市短暂逗留后，毅然放弃在所有人看来既专业对口又高薪稳定的工作，直奔北京，直奔爱情。
只是帝都这个地方，对于年轻的梦想和爱情来说，既是应许之地，也是屠宰场。
那谁的新男友是某大公司的中层，伶牙俐齿，用Q的话说“不像什么好人”，但是有点帅，爱送花；相比之下，Q是沉默内敛的理工男，不擅言辞，不解风情，在五四青年节送那谁一只色号古怪的口红，说算是补送三八妇女节的礼物。
那谁是个家境殷实的姑娘，并非拜金女，也不见得是多么贪图富足的生活。那谁过去曾无数次吐槽Q这人“一棒子打不出个闷屁”，我们都感慨她怕是忍受不了Q沉默的个性，因为甜言蜜语动了心。
旁人难以评价一段感情的是是非非，只是Q失恋之后憋屈的样子让我想到《赴汤蹈火》。这部电影获得过89届奥斯卡最佳影片的提名，讲述了兄弟俩为了守护家庭农场而战斗的故事。影片的末尾，哥哥为了保全弟弟，担下所有罪名，独自开车引开警察。
在生死关头，这个暴躁的混蛋仍然戴着墨镜，轻描淡写地对弟弟说“我爱你”。如果不是他用手拨着帽檐，刻意地别开头，没有人意识到这是一场死别。
有些人的手擅长握枪，他们提着枪为家庭和荣誉而战，却不擅长温柔地摩挲一个人的头顶。他们表达爱的方式就是扶一扶帽檐，沉默地为某个人走向烈日氤氲的荒原。
所以弟弟说我没有钱了，我们去抢银行吧。哥哥说，好啊，我冲锋。
《赴汤蹈火》是电影故事，表达过于极端，爱本身自然没错，但爱的方式自然还是有对错之分的。可是《背影》呢，对，就是朱自清的《背影》。
“他嘱我路上小心，夜里警醒些，不要受凉，又嘱托茶房好好照应我。”
“他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。”
和多数人一样，我初读这篇文章也是在小学，被老师们强迫着分析父亲一系列动作，比如“攀”、“缩”的意义。如今再读，读到的是“我想让儿子吃几个桔子”，就这么简单。
这位父亲没有时刻爱挂在嘴边上，可是他的每一个动作，都声声呐喊着“我爱你”。
总有一类人就像《赴汤蹈火》里的哥哥，像《背影》里的父亲，他们可能是鲁钝的、迂腐的甚至是粗暴的，这些表象如同乱糟糟的胡子挡住了羞涩的脸，总是让人难以理解他们内心复杂的情绪。所幸时间是他们朋友，当时间和阅历把轻飘飘的“我爱你”都冲刷掉，磐石般的深情终于得以显露。
记得几年前有一本很火的书叫《全世爱》，作者苏小懒用小段子的方式记录着她和爱人的日常，从相识到结婚到拥有一个可爱的小宝贝。
女主角小懒耿直可爱，男主角木木踏实憨厚。
我对其中一个细节记得非常清楚：木木在商场看到一双鞋子很适合小懒，于是让在场的同事帮忙试穿，因为没有适合的号码，所以作罢。回家之后木木像往常一样看报纸看电视，没有向小懒提到关于鞋子的一个字。整个事情是木木的同事讲给小懒听的。
《全世爱》是一本轻松的枕边读物，这个细节却感动我很久很久。
木木未必每年都能记住小懒的生日，未必懂得在节日里送她鲜花，可是他把小懒装在心里，为她挑鞋子像吃饭睡觉和回家看报一样自然，没有套路，没有技巧，却让人感到无比真诚。
正如情窦初开的时候翻遍ta的朋友圈和微博，只为能在这个人生日上轻描淡写地拿出让ta开心的礼物，若无其事地送上一句“生日快乐”。而在生活里走得越远，看多了算计和套路，才会越发怀念那份笨拙的爱，越会珍惜和期待这种沉默的深情。
后来我们跟Q说，既然分手了，你就麻溜儿回来吧。
他沉默了一阵，说，她太容易吃亏了。
这家伙表面上吃喝玩乐不动声色，还是在感情里举起了小白旗，一句“她太容易吃亏”里绕了多少情分，旁人称不出来。
那时我不善于表达，我不会套路，我像Q一样搞砸机会，可是我为你战斗，热爱你的热爱，愿意成为你生命中的一部分。
这算不算爱？这值不值得被爱？
曾在杂志上看到过一段话：“我在有了经验之后再和情场高手谈恋爱，说恰当的话，做最得体的事，时时都给自己留好后路。我们从不谈论未来、婚姻，我们的关系理智、恰当、独立、自由。
但我也常常怀念曾经的自己，以飞蛾扑火的姿态把全部祭献给我的爱人，把生命和快乐都交到他手上，并且不求丝毫回报。”
如果“那谁”们也能够及时地读懂“Q”们，看穿那份内敛、真诚和执着，就再好不过了。
图 / 《赴汤蹈火》
近期文章
☞蔡康永：说什么样的话，就是什么样的人
☞又不是非要和你在一起，才叫灵魂伴侣
☞这就是爱情最好的样子。
“我用自己的方式喜欢你”
